第64章

  车厢瞬间变成德州深夜食堂。
  大叔贡献一次性手套，三人徒手撕鸡，蒜瓣掰得噼啪响。
  宋晚意辣得眼泪直流：“这蒜比兰州的温柔！”
  梁屿辣得直哈气，却不忘把第30张便签塞进宋晚意领口：
  【第30张】“德州扒鸡很嫩，但我更喜欢你辣哭的样子。”
  十一、深夜23:15　济南—淄博区间　最后一节硬座
  车厢里的人越来越少，座位空出一大片。
  两人把背包堆成枕头，横躺在三人座上。
  车顶灯管闪了几下，彻底熄灭，只剩走廊灯。
  梁屿把最后一张便签写好，折成最小的方块，贴在宋晚意手腕内侧：
  【第42张】“42小时后，我们在烟台下车，把绿皮车留在身后，把彼此带走。”
  宋晚意没睁眼，指尖摸到便签边缘，轻轻回握。
  车轮声渐渐变得柔软，像一首摇篮曲。
  十二、次日08:58　烟台站　终到
  列车汽笛最后一次长鸣，像给42小时画上句号。
  车门打开，潮湿的海风扑面而来，带着咸腥和槐花香。
  梁屿和宋晚意站在月台，一人拖一只半残的行李箱。
  他们把42张便签同时掏出口袋，交换。
  宋晚意把便签塞进背包最里层：“等回家再看。”
  梁屿点头：“一起拆。”
  月台广播响起：“k42次列车已全部到站，请旅客带齐行李……”
  两人并肩往出口走。
  身后，那列绿皮火车静静地趴在铁轨上，像一条完成蜕皮的蛇。
  它把张掖的彩虹、中卫的雨、德州的蒜味、兰州的黄河风——
  全部卸在了烟台的海雾里。
  而他们，把42小时的国土长廊折成一把钥匙，
  悄悄带回了家。
  第104章旅行账单
  第104章　旅行账单
  ——绿皮火车到站后6小时，我们把42天的青春算成了一页a4纸
  一、19:00　烟台老城区，一家24小时便利店的玻璃桌
  便利店的冷气开得像不要钱，冻得人鼻尖发红。
  进门右手边的圆桌刚好空着，桌面残留着上一杯关东煮的油渍。
  梁屿把双肩包“哐”地扔上椅子，拉链一开——
  车票、发票、景点门票、便利店小票、加油票、半张被雨水泡皱的地图，哗啦啦掉出来，像一台碎纸机突然倒放。
  宋晚意端着两杯热美式，小心避开油渍：“算账？”
  梁屿从手机相册里调出一张excel截图：“算，一分都不能少。”
  二、19:10　工具就位
  道具清单：
  1.a4纸1张（背面印着嘉峪关游客须知，空白处勉强够用）
  2.黑色中性笔1支（兰州拉面馆顺的，出墨有点飘）
  3.手机计算器+语音备忘录（防止两人心算互相甩锅）
  4.硬币1枚（决定谁负责写字，谁负责挨骂）
  硬币抛出，反面。
  宋晚意写字，梁屿报数。
  标题居中，一笔一划：
  【毕业旅行42天总账单】
  副标题小声写：——“浪漫不死，穷鬼不退”。
  三、19:15　大交通
  梁屿报，宋晚意写。
  高铁：北京→张掖　二等座　￥434.5x2　=869
  绿皮火车：张掖→烟台　硬座　￥263.5x2　=527
  拼车/大巴/包车：敦煌→嘉峪关、张掖丹霞→西宁、青海湖环湖　￥1180
  市内地铁/公交/共享单车　￥211
  小计：2787
  宋晚意在旁边画了一列小火车，车头写着“穷鬼号”。
  四、19:22　小交通
  租骆驼1匹（张掖丹霞搜救无人机）　￥150
  青海湖自行车半日　￥80
  烟台回家公交2次　￥4
  小计：234
  旁边备注：法拉利（骆驼）罢工费用已计入。
  五、19:30　住宿
  青旅多人间7晚　￥45x7　=315
  民宿双人间9晚　￥240x9　=2160
  露营装备租赁（敦煌沙漠）　￥120
  绿皮火车夜宿　￥0（硬座也算住宿，穷鬼认证）
  小计：2595
  旁边画了个小帐篷，顶上挂一颗星星。
  六、19:38　吃喝
  宋晚意开始咽口水。
  兰州牛肉面+蒜　￥8x4　=32
  敦煌烤全羊拼盘（4人摊）　￥118
  张掖搓鱼子　￥18
  德州扒鸡+大蒜　￥65
  便利店泡面/水/火腿肠　￥247
  青海湖甜醅子　￥6x2　=12
  烟台回家第一顿烧烤　￥143
  小计：635
  备注栏：高反吸氧2罐￥50计入医疗。
  七、19:45　门票;体验
  嘉峪关城楼　￥110x2　=220
  张掖丹霞+观光车　￥75x2　=150
  敦煌莫高窟应急票　￥100x2　=200
  青海湖骑行+制氧机捐款　￥100
  熊猫基地义工体验　￥0（倒赚两袋奶糖）
  小计：670
  旁边画了一只黑眼圈的熊猫，举着“免费”的小旗子。
  八、19:48　意外支出
  张掖无人机罚款　￥50
  骆驼装饰云台　￥0（从残骸拆的，算手工）
  嘉峪关通关文牒　￥20x2　=40
  明信片+邮费　￥28
  小计：118
  备注：浪漫税，该交就得交。
  九、19:52　汇总;余额
  宋晚意把a4纸横过来，写：
  总支出：2787+234+2595+635+670+118=7039
  每人分摊：3519.5
  旁边画了一个裂开的存钱罐，旁边躺一枚硬币，标“血亏”。
  梁屿掏出手机，点开银行app，余额显示：
  ￥27.5
  两人盯着那个数字，沉默3秒，突然一起笑出声。
  笑声太大，便利店店员探头：“需要帮忙吗？”
  “不用，”宋晚意擦泪，“我们只是发现——
  原来42天把整片国土走穿，最后只剩下27块5，
  刚好够买两桶泡面，加两根肠。”
  十、19:57　隐藏收支
  梁屿把a4纸翻过来，背面还有一块空地。
  他写：
  【隐藏收入】
  青海湖义工换宿2晚　￥0
  敦煌民宿老板免单1晚　￥0
  兰州拉面老板送的蒜　￥0
  张掖骆驼大叔免单30分钟　￥0
  嘉峪关老太太塞的葡萄糖　￥0
  绿皮火车大叔的火腿肠　￥0
  熊猫基地奶糖4颗　￥0
  合计：无价
  宋晚意在旁边画了一个大大的笑脸，写：
  “穷得只剩钱，那才叫真穷。”
  十一、20:00　便利店广播突然响起
  “亲爱的顾客，今日关东煮买一送一。”
  梁屿和宋晚意对视。
  27.5元，刚好两碗。
  两人端着热气腾腾的萝卜、海带、鱼豆腐，坐回那张油渍圆桌。
  筷子轻轻一碰，像干杯。
  宋晚意说：“敬7039元的青春。”
  梁屿说：“敬27.5元的余温。”
  滚烫的汤汽在冷气里凝结成雾，像一条小小的云，
  从张掖丹霞飘到青海湖，从敦煌沙漠飘到嘉峪关，
  最后落在烟台24小时便利店的玻璃桌上，
  化成两颗水珠，
  一颗写着“浪漫”，
  一颗写着“不死”。
  第105章照片冲洗
  第105章　照片冲洗
  ——把42天的光，洗进36张6x4的相纸里
  一、19:30　烟台老城，冲洗店门口的风铃
  店名“银盐记忆”，藏在一条爬满紫藤的小巷。
  木门推开，风铃叮当，一股显影液特有的微酸味道扑面而来。
  梁屿把sd卡举过头顶，像递上一枚微型炸药：“老板，全冲，36张。”
  宋晚意提着塑料文件袋，里面装着旧胶片和几张皱巴巴的拍立得。
  老板是个穿工装背带裤的姑娘，短发染成雾蓝，冲他们比“ok”：“一小时，自助冲印，自己上手。”
  二、19:35　暗房红灯亮起
  暗房不足五平米，一盏15瓦暗红灯泡，把两人的脸照成x光片。
  打印机嗡嗡启动，相纸一张一张吐出，像刚出生的婴儿，带着体温和药水味。
  第一张——
  青海湖3200米，两人蹲在地上吸氧，脸被风吹得通红，像两只熟番茄。
  第二张——
  敦煌沙漠，银河下两只剪影，头顶是同一只亮橙色头巾，被风鼓成火焰。
  第三张——
  嘉峪关石碑前，梁屿比耶，宋晚意侧头看他，眼神软得像关城的落日。
  ……
  每出一张，宋晚意就拿镊子夹起，轻轻甩两下，水珠溅在梁屿手背，凉得像雪。
  梁屿低声读编号：“dsc_1007，张掖丹霞，无人机失联现场。”
  照片里，红色山脊裂缝中，一株野花倔强地歪着头。
  三、20:05　意外的底片
  胶片机里还有半卷没冲。