第22章
程放把暖宝宝撕下来，贴到图书馆留言墙：
“期末周加油！——台风队留”
梁屿把电脑包背到前面，像收队旗。
林遇把ups电池关机，灯灭。
16 22:00 回宿舍
路灯把影子拉得老长。
四人并排走，像早上出发时的镜像。
程放数着步数：“今天步数2.3万，图书馆到宿舍，来回4公里。”
林遇：“明天继续？”
宋晚意：“当然，直到期末把我们吹散。”
梁屿抬头看天，星星很冷，却很亮。
他轻声补一句：“风散了，脚印还在。”
17 尾声 22:15 404熄灯
宿舍灯灭，四人摸黑洗漱。
程放把今天拍的图书馆清晨照发到群里：
【期末周d1占座成功】
照片里，四个人影被晨光镶了金边。
宋晚意把照片设成群头像。
梁屿把闹钟调到5:20。
林遇把ups电池插上充电。
黑暗中，四人同时说了一声：
“晚安，台风。”
窗外，零下十度的风掠过屋檐，像给明天留的空白页。
——第二十七章完——
第28章各回各家
第二十八章 寒假各回各家（短信127条）
——风把少年吹散，又把思念拉成一条不断线的风筝。
1 1月15日 09:30 青北404宿舍
最后一个行李箱“咔哒”一声合上，宣告学期正式结束。
程放把背包甩上肩，夸张地鞠躬：“兄弟们，我先滚蛋，家里wi-fi热乎！”
林遇把电脑塞进防震箱，声音淡淡：“高铁11:47，再晚就堵车。”
梁屿检查完插座，确认宿舍断电，才拎起28寸箱子。
宋晚意最后一个出门，手里拎着一袋早餐：豆浆两杯、煎饼两副，外加一张叠得方方正正的a4纸——那是他们昨晚写的“寒假任务清单”。
2 09:45 校门口大巴
送站大巴排起长队，空气里混着尾气和烤红薯味。
四人挤上车，坐在最后一排。
程放把耳机塞给林遇：“路上歌单，防困。”
林遇没拒绝，把右耳塞递回去，两人共用一只耳机，像一根隐形线。
梁屿望着窗外倒退的银杏，宋晚意低头在手机上噼里啪啦打字。
屏幕顶端弹出一行小字：
【“typhoon寒假群”已创建】
成员：梁屿、宋晚意、程放、林遇。
3 10:20 北京西站分流口
广播响起：“g107次列车开始检票，前往烟台的旅客……”
梁屿起身，箱子轮子碾过地面，发出连续闷响。
他回头看三人，声音不大：“走了。”
宋晚意把没喝的那杯豆浆塞给他：“路上喝，别低血糖。”
程放冲他比个夸张的军礼：“烟台见！”
林遇抬手，食指中指交叉——暗号：不散。
梁屿检票进站，背影很快被人潮吞没。
4 10:30 候车室b12
程放去便利店补货，林遇找充电口，宋晚意坐在行李箱上，低头敲手机。
09:30-10:30，群里消息已经30+：
程放：【第一张图：候车室人山人海.jpg】
林遇：【第二张图：电量18%警告.jpg】
宋晚意：【第三张图：寒假任务清单扫描件.pdf】
梁屿过了闸机，第一时间回：
【第四张图：站台冷风.jpg】
【已上车，座位05f，旁边大叔打呼噜预定。】
5 11:00 各自启程
程放的高铁率先发车，他把耳机塞进耳朵，给群里发语音：
“兄弟们，明年见！记得想我！”背景是列车广播。
林遇紧随其后，消息只有两个字：
【走了。】
却配了张车窗外的日出，橘色光晕像被拉长的告别。
宋晚意的车最晚，他坐在空荡的候车室，把a4任务清单铺在膝盖上，拍照发到群里：
1.高代寒假作业120题
2.数模校赛论文终稿
3.每人读完一本非专业书
4.春节当天视频连线
5.开学前一起剪2024vlog
末尾一行手写红字：
“127条短信，一条不许少。”
6 12:00-24:00 路上的第一条短信
12:15 梁屿：【大叔果然打呼噜，我已戴上降噪耳机。】
12:30 程放：【前排小孩踢我椅背，已用糖果收买成功。】
13:00 林遇：【邻座女生在看《三体》，我忍住没剧透。】
13:30 宋晚意：【我的车晚点40分，已刷完10道高代题。】
14:00 梁屿：【路过济南西站，雪还没化。】
14:30 程放：【我妈发18条语音问我几点到家，已读不回。】
15:00 林遇：【信号断断续续，像心跳漏拍。】
……
短信像接力棒，一条接一条，穿过隧道、跨过平原，把四辆高铁连成一条看不见的线。
7 18:00 分岔的黄昏
梁屿先到烟台，出站口海风吹得脸生疼。
他拍了张站牌：【到家，-2c，海风有咸味。】
程放还在河北境内，发来一张泡面图：【高铁午餐，27块，真贵。】
林遇到了南京南，出站即转地铁，消息极简：【人挤人。】
宋晚意傍晚抵京，地铁4号线倒2号线，照片里车窗倒映出他呼出的雾气。
四座城市，四种天色，却在同一个群里亮起同一句：
“报平安。”
8 20:00-23:00 夜聊模式
晚饭后，群里开始语音轰炸。
程放：我妈非要我陪她去跳广场舞，救命！
梁屿：我爸今晚炖了鲅鱼饺子，给你留20个。
林遇：在书房搭了个小服务器，远程跑模型，明天给你们端口。
宋晚意：爷爷拉我下象棋，已输两盘，准备夜里偷偷背棋谱。
语音一条条，背景音从海浪到广场舞到键盘声再到落子声，像四个频道同时开播。
9 23:30 第100条短信
宋晚意在群里发了一张倒计时截图：
【127-27=100】
配文：
“还有100条额度，省着用，但别省想念。”
梁屿回：【收到。】
程放回：【+1】
林遇回：【+10086】
屏幕顶端时间跳到00:00，新的一天，余额99。
10 00:00-06:00 跨零点
梁屿：【刚陪我妈贴完春联，烟台下雪了，落地窗看雪，像静音电影。】
程放：【熬到零点，成功抢到春节档电影票，四张，开学一起去看。】
林遇：【模型跑完第一轮，误差2.75%，截图发你们邮箱。】
宋晚意：【爷爷睡了，我在客厅开小灯，看《三体》第二部，看到罗辑。】
窗外四座城市，雪、风、霓虹、老屋灯光，同步闪了一下，像回应。
11 春节当天 20:00 视频连线
四格画面同时亮起。
程放背后是年夜饭桌，饺子热气糊镜头；
梁屿背后是烟台海边的烟花，一束一束升空；
林遇背后是南京老宅的红灯笼，爷爷在镜头外喊他吃汤圆；
宋晚意背后是京郊四合院的雪，烟花倒影在窗棂。
四个人同时举杯，隔着屏幕碰了一下：
“新年快乐，台风不散！”
那一刻，127条短信的额度终于用完，却没人再数。
因为屏幕里，他们正一起把第128条消息，实时发送：
【明年春天，青北见。】
12 尾声 寒假最后一天 23:59
四辆高铁再次驶向同一终点。
这一次，群里没有倒计时，只有一句话：
【风把少年吹散，又把少年吹回。】
配图是四张车票，同一车次，不同车厢，同一到站时间。
列车穿过夜色，像四枚回形针，把寒假的两端牢牢别在一起。
而127条短信，被宋晚意打印出来，贴在宿舍衣柜门里侧，旁边是长城合照。
风没停，只是换了方向——
从远方吹向青北，从冬天吹向春天，从四个人吹向同一个明天。
——第二十八章完——
第29章线上跨年
第二十九章 跨年电话（零点占线）
——这一次，风把五个人重新缝在一起。
1 12月31日 17:40 烟台梁家小院
梁屿把最后一桶冻鲅鱼搬进厨房，奶奶在擀饺子皮，案板“咚咚”像鼓。
院门口的风铃一响——陈铭川拖着个24寸行李箱闯进来，羽绒服上沾着雪粒。
“梁老师，我来蹭年夜饭！”
梁屿愣了半秒，笑着给他一拳：“蹭饭可以，蹭网不行，今晚带宽归我。”
陈铭川把箱子往墙角一立，神秘兮兮：“我还给你带了件‘外挂’。”
他掏出一只旧对讲机，黑色机身，天线缠着胶布，像从初中时代穿越来的。