第73章
6 许愿
储物间没有桌椅，两人干脆坐在纸箱盖子上。
蜡烛是投影仪自带的小射灯，一束白光打在蛋糕中央。
梁屿闭眼许愿，宋晚意在一旁小声倒计时：
“3、2、1——”
睁眼，吹“灯”。
那一刻，窗外的雨像听到了口令，突然小了，只剩屋檐滴答。
7 尾声
梁屿切下第一块蛋糕，抹了一点在宋晚意鼻尖。
宋晚意反手把奶油涂回去，两人笑得像刚打完水仗的小孩。
投影仪还在循环播放视频，光线扫过储物间斑驳的墙壁，像海浪扑岸。
梁屿拿起手机，对着狼藉的现场拍了一张：
画面里，蛋糕缺了一角，投影仪亮着光，宋晚意蹲在地上，鼻尖一点蓝，笑得比蓝莓还甜。
配文：
【23岁，迟到的惊喜，提前的余生。谢谢晚风，谢谢晚意。】
发送。
两分钟后，宋晚意在下面回了一个emoji：
再补一句：
“明年换我生日，你准备迟到几小时？”
第119章误会
119 误会冷战（三天无联系）
【时间线】
7月25日（周一）—7月28日（周四）
地点：北京国贸/烟台高新区
通讯工具：微信、电话、沉默
——
1 起因：一条朋友圈
7月25日20:06
宋晚意加班到凌晨，刷手机时看见梁屿3分钟前发了一张图：
昏黄灯光下，一只女生的手正递给他啤酒，配文：
「新人欢迎局，被照顾了。」
宋晚意手指停在屏幕上方两秒，点赞，退出，熄屏。
他没问是谁，也没回消息。
梁屿在评论区补了一句：
「同事妹妹，00后，巨能喝。」
宋晚意还是没说话。
2 第一天：已读不回
7月26日08:12
梁屿：【早，昨晚喝飘了，头疼。】
宋晚意：已读。
11:30
梁屿：【你们老板今天还让你改旺财2.0吗？】
宋晚意：已读。
18:45
梁屿拍了张海边晚霞：【同款火烧云，缺个你。】
宋晚意：已读。
3 第二天：电话未接
7月27日12:20
梁屿拨语音，响45秒，无人接听。
15:03
宋晚意回了一条文字：
【在忙，晚点说。】
梁屿回：【行。】
晚点没有来。
4 第三天：沉默膨胀
7月28日00:00
梁屿把和宋晚意的聊天框拉到最下，上一条还停留在27日15:03。
他输入：
【你是不是生气了？】
又删掉。
再输入：
【接电话，行吗？】
又删掉。
最终，手机锁屏，屋里只剩空调26c的低鸣。
5 各自的三天
北京
宋晚意把旺财2.0的ppt改了12版，每改一次就把怒气值埋进柱状图。
晚上11点，独自在公司楼下便利店吃车仔面，刷到梁屿和一个女孩并肩站在ktv门口的背影。
照片是朋友的朋友发的，九宫格最角落，模糊得像谣言。
他把手机反扣在桌面，塑料叉子折成两段。
烟台
梁屿凌晨3点修完最后一个bug，打车回家，司机放《晴天》。
他忽然想起宋晚意跑调的那句歌词，打开微信，发现对方运动步数0，封面图换成了一片空白。
梁屿对着车窗哈了一口气，写了两个字母“wy”，又用手掌抹掉。
6 裂缝声
7月28日20:17
宋晚意下班，地铁10号线换乘1号线，人潮推着他往前走。
耳机里随机播到大二那年运动会现场录音：
“3班宋晚意，最后一圈冲刺——”
他忽然发现自己站在站台边缘，白线就在脚下。
心跳声大过报站声，他摘下耳机，给梁屿拨电话。
依旧未接。
7 意外来电
同一时间，梁屿正把手机调静音，洗澡。
水声盖住震动。
等他擦着头发出来，看见两个未接来电+一条语音留言。
语音6秒，只有风声和一句极低的：
“……接一下。”
梁屿心里“咚”地一沉，回拨。
这次，只响一声就通了。
8 破冰
宋晚意站在建国门换乘通道，身边全是人，却像站在空场。
电话那头传来梁屿的“喂”，带着回声。
他张了张嘴，嗓子哑得发疼：
“我以为你……”
梁屿打断：“你在哪儿？”
“地铁。”
“回家还是回公司？”
“不知道。”
梁屿深吸一口气，声音低而稳：
“我这边刚洗完澡，脑子清醒了。
那张照片是团建，女生是我们组新来的ui，拍照时她递了杯酒，我就接了。
没别的。
你要是介意，我以后离两米远。
先别挂，听我——”
宋晚意忽然笑了一下，带着鼻音：“我三天没回你，是怕我一开口就爆炸。”
梁屿也笑：“我三天没睡，是怕你炸了没人捡。”
两个人隔着680公里，在同一时刻呼出一口长气。
9 尾声
宋晚意抬头，看见换乘通道的灯箱广告写着：
「下一站，请抬头。」
他对电话说：“梁屿，我抬头了。”
梁屿回：“那就往前走，别停在风里。”
宋晚意“嗯”了一声，脚步随着人流动了。
电话里，两人都没再提“对不起”。
沉默三秒后，梁屿补了一句：
“等你到家，视频。
今晚不挂。”
宋晚意轻轻答：
“好，今晚不挂。”
——三天冷战，计时结束。
裂缝里透进的光，比原来更亮。
第120章朋友婚礼
120 老友婚礼（伴郎团重逢）
时间：8月10日，周六
地点：青岛八大关海边教堂+庭院草坪
主角：陈铭川;新娘林笙
伴郎团成员：
宋晚意（一号伴郎，北京启程）
梁屿（二号伴郎，烟台启程）
陆宇（三号伴郎，上海启程）
顾老师（特邀证婚人）
——
1 集结
11:30 青岛站
台风刚走，空气里残留着咸味的风。
宋晚意拖着登机箱出站，远远看见梁屿站在接站口，手里举着一张a4：
【404notfoundyet——接人处】
两人对视一秒，同时笑，箱子轮子都没停稳就来了一个撞肩拥抱。
“陆宇呢？”
“刚发消息，飞机晚点，落地打车直奔教堂。”
宋晚意抬手替梁屿整理歪掉的领结：“走，先去救陈铭川，听说他紧张到拉肚子。”
2 新郎休息室
12:10 教堂后院
陈铭川穿着晨礼服，领口勒得通红，手里捧着一个塑料袋，里面是没吃完的吐司。
“兄弟们，再晚五分钟我就饿昏在红毯上。”
宋晚意把从北京带来的“应急包”塞给他：
两块黑巧克力
一小瓶藿香正气水
一张“新娘专属冷笑话”手卡
梁屿负责别胸花，指尖一抖，差点把别针扎到新郎腰子。
顾老师推门进来，手里拿誓词本：“你们几个，别玩脱了，仪式14:00整开始。”
四个人同时立正，喊：“收到！”
3 伴郎团任务清单
12:30—13:45
1确认戒指在不在（陆宇负责，结果戒指盒被他拴在行李箱拉杆上，差点托运丢）
2调鸡尾酒“晚风”——由梁屿现场配比：
金酒30ml
青柠15ml
海盐2g
苏打水加满
杯口插一片迷迭香，象征“烟台的风”。
3排练入场：宋晚意和梁屿各牵一位伴娘，陆宇举戒枕。
音乐一响，四个人同步迈出左脚，结果陆宇右脚先出，直接同手同脚，全场爆笑。
4补拍合照：摄影师要求“伴郎团跳一下”，四个人蹦到空中，学士帽早已换成礼帽，帽檐飞起，像黑鸟掠过。
4 仪式
14:00 教堂钟声
管风琴响起《canonind》。
阳光透过彩绘玻璃，把陈铭川的脸照得像打翻调色盘。
宋晚意作为一号伴郎，站在新郎左后侧。
誓词环节，陈铭川手抖得差点把戒指掉进新娘鞋里。
宋晚意及时递上手帕，小声提醒：“先深呼吸，再套手指。”
“我愿意”落地，全场掌声雷动。
梁屿在后排悄悄按下投影仪遥控——墙上出现一张老照片：