第22章
后来他有了一个去处，图书馆。新来的馆长会把厨房留给他。
其实那当然也是刻意的，不然冰箱里剩下的食材，怎么可能每次恰好都是一个人的量？
直到对擂的双方都偃旗息鼓，馆长会踏着月色，一路再将他送回去。
图书馆曾经是他的避风港。
……
“咚、咚。”
最近的盖恩喜欢踢球。
很少人会愿意带上他玩，盖恩在队伍里只能不断地拖后腿。所以他学会一个人颠球，在广场，在树林，最近他发现一个场所，僻静的仓库门前，那里有一片空地，且没有人。
那一天盖恩记得很牢，看管仓库的老裁缝莫里斯被叫去酒馆喝酒。他被拜托在门口看守，然后吱呀一声，一个人从门后走了出来。
他一直就在门口。
可他并不知道，那个人……那位年轻的馆长是怎么进去的。
辛迟和他目光相接，笑了一声：“你怎么也在这里？”
仓库的窗玻璃碎了一角，尽管没有人知道它是在什么时候碎裂的。黑暗的仓库里吹来冷风。
某种小动物般的直觉攥紧了他，盖恩突然间觉得很冷，全身都发起抖来。
辛迟静静地注视他，微微地歪了歪头。“图书馆已经关门了，怪不得。”他说，“……需要我送你回去吗？”
最终的盖恩点了点头。
辛迟是个温和的人，尽管，在很多时候都显得疏远。刚到小镇，接手这间图书馆，后者其实已经快要倒闭了。
镇上的人对他不熟悉，话题很长一段时间都围着他转，不知道什么时候，他同这里建立起深厚的联系，仿佛他从来都是这里的一份子。
临走之前，辛迟轻轻地咦了一声：“我都没发现玻璃碎了。”
他回过头，看了一眼，亮晶晶的碎片在草丛里，就在这一眼里纷纷上浮。碎玻璃组合着拼回原位，那一扇窗户崭新、齐整，完好如初，仿佛之前什么也没有发生过。
然后辛迟转回视线。他没有低下眼，可之后的一句话却是对盖恩说的：
“你似乎想问什么。”
“不，”盖恩听见自己的声音说：“什么都没有。”
……
“咚咚咚——”
“你是说那天晚上，辛迟从仓库里走出来，”玩家蹲下身在他面前，“……是他送你回家的？”
盖恩点点头，又补充一句：“千真万确。”
玩家垂着眼，那一刻他的脸上似乎笼上了一层薄薄的阴影，又好像有千头万绪的思索将他围困其中。他对面的人其实也是如此，过了一会，盖恩突然又出声道：“你不要往外说，好不好？”
……玩家似乎早就预料到这句话，没有丝毫诧异地看过来。
“我只告诉你，你不要再往外说，”盖恩说，“这件事只有我们知道。”
玩家点点头：“你放心吧。”
他不笑的时候，脸上有一种超乎寻常的沉稳。“我们会得出答案的，我保证。答案会被想给的那个人给出来。你不让我说，那，”他顿了顿，“……答案无论是什么，你都接受吗？”
时间过去很久，盖恩才艰难地点了点头。
玩家笑了笑，“好，那我不说，你也不说。”
“拉钩？”
“拉钩。”
……
…………
“盖恩不是在敲鼓吗，怎么哭了？”
玩家忽然朝台上看去。
“怎么回事，……”他喃喃自言自语，“难不成这小子抢了我的冠军，高兴哭的？”
我也随他的目光抬起头，淡淡地看了一眼：
“大概是吧。”
作者有话要说：
盖恩撞到辛迟那天，也恰好是玩家体力耗尽，挺尸在外的同一天。
在直播间里发现玩家体力耗尽黑屏的时候，辛迟想的是：【我也正好有事，需要出门。】
第二天玩家醒来，发现自己被不知道哪个好心人挪到床上了。
（见第6章 ）
*
多年以后，面对图书馆，盖恩·布恩迪亚将会回想起自己敲响醒冬鼓的那个遥远的下午……对不起走错片场了（x）
第19章 019（大修，对应原017）
醒冬节过后，雨水渐渐地丰沛起来，到处湿漉漉的，路上的水洼里倒映着一个又一个太阳。
我只觉得气温在慢悠悠往上升，空气里多出了雨水浇过的青草味。卧室的玻璃外常常挂着水迹，直到一小点青苔悄悄地爬上书架，我忽然发现，该晒书了。
我用来晒书的是一个竹架，玩家溜达着路过时，一本本书正排队把自己摊在上面。
“哇，好壮观，”他兴致盎然地绕着晒书架转圈，“这里有我能帮的忙吗？”
硬硬的一角戳了戳他的后腰，他回头一看，才发现那是飘在空中的一本书。
玩家和封面大眼瞪小眼，突然福至心灵地意识到自己是挡了它的路，赶忙往旁边一让。
那本书就施施然从他面前飞过去，一抖书脊，自己翻开在晒书架上。
“没有能帮的忙，能帮的倒忙倒多得很。”我懒洋洋说，“你挡着它的路了。”
玩家绕过晒书架朝我走来。
我在展柜后面指挥着书本往外飘，一层层排好顺序，这样收书回来的时候也不会乱。一本本书扭着书脊把自己从书架里抽出来，场面井然有序，玩家像个雕塑般安静地看了一会，忽然问我：“为什么要在春天晒书？”
“为什么不能在春天？”我很奇怪，“春天就是最适合的季节啊。”
“我的意思是……嗯……我，”玩家低下头搓搓鼻子，“我们那里晒书，一般都是在三伏天。我很小的时候跟长辈晒过一次，在太阳最烈的时候，只要一个中午，所有的书就能被晒透。”
他说的是太阳的杀菌消毒作用。我点了点头，一些藏在书页里的虫卵的确能用这种方式消灭掉，但这并不是我的目的，我现在最大的问题在于，再不晒书，它们就要和外面的草地一样发霉的绿油油了。
好在玩家来也不是为了和我辩论这个，他身上还带着别的事。
“我听说，再有一个月就是湖心市集！”他一说到这个就兴奋起来，“辛迟辛迟，你和我一起去吧！”
——湖心市集？
我花了两秒把它从记忆里挖出来。
湖心市集，也就是春集，一个在春天中旬人们摆摊交易的大型集市。它的传统举办地点从湖心广场开始，沿中央大街一字排开，按理说，集市的主阵地应该在中央大街才对，只不过入口在湖心广场，这个称呼也就一直被沿用下去。
我对这种集体活动一向不感冒，更何况赶集，想想就知道人山人海，于是毫不犹豫想摇头。
“但那一天真的很重要很特别耶。”玩家像未卜先知一般先说道，“而且，自己一个人逛街也很没意思。”
我张了张口，话到嘴边强行拐了个弯：“……那一天很特别？”
“2月14，”玩家说，“2月14！”
我看着玩家，他看着我。
玩家发出了一声哀嚎：“这里难道没情人节吗？”
他身体一僵，双眼失去神采，一看就是人已经切出游戏去网页wiki上查资料了。我莫名其妙地等了他一小会，玩家回来，尾巴都不翘了。
他双目无神喃喃：“居然真的没有。”
“……”我一时不知道从哪里说好，挑了一个最现成的反问他，“为什么一定要有情人节，这件事难道很值得庆祝吗？”
“呃……相爱的恋人受到祝福，多美好啊，喜结连理、天长地久什么的。”
玩家的语气越说越弱，他甚至也有些不确定了。
他和我面面相觑，我只能不解且尊重地一耸肩。
玩家的什么祝福、天长地久，我真没这么觉得。
因为游戏里，是情侣就是情侣，这个关系是不会变的。
相爱的双方接吻，拥抱，散步。只要系统给了两个npc定义，它们就一定会做这样的事，除非情侣分手——但情侣分手的原因，一定是玩家攻略了其中一方。
换而言之，玩家到来之前，整个世界都是恒定的、一成不变的样子。
玩家一巴掌拍在脑门上：“好吧。没有就没有，……那湖心市集呢？去吗去吗？”
之前我已经打算过拒绝他，却在出口前被打断了，这一次，我就没有把话说得那么死：“到时候再看吧。”还有一个月呢。
玩家没得到满意的答复，但也没有气馁。
肉眼可见的，接下来一个月内，他上我这里唠叨的话题肯定是这个了。
我又有些头疼。
我并不觉得一次集市有什么特意值得去的，还要提前整整一个月约好时间，不过，在《小镇物语》目前广为流传的攻略上，各大平台好像都并不这么说。
众所周知，经营类游戏，最重要的就是度过前期物资紧缺的开荒期。而能不能顺利缩短开荒期的时长，关键似乎就在于这次集市。