第49章
“你现在越来越会分工。”
“你不觉得这就是共处的意义？”
郑禹胜笑着弯腰脱鞋：“我也觉得。”
厨房里蒸汽升起时，他坐在高脚椅上看她切菜，不时递给她汤勺或锅盖。两人没有太多对话，但气氛是柔软的。他们已经走进了那个状态，不需要不断确认的亲密。午饭后，她坐在阳台看新项目的招募通知。
“大学路纪录短片展征集本地导演作品”。
她心动了片刻，却没有马上报名。郑禹胜从厨房出来，看她盯着页面发呆。
“想参加？”
“有点犹豫。”
“为什么？”
“怕提案太私人。”
“不是每个导演都得经历一次交出自己的过程吗？”
“我怕我交出的是别人不理解的版本。”
“那你就拍给那个理解你的人看。”
她看着他，微微一笑。
“你打算做我人生的观众？”
“我是你这条线里最早上线的那一个。”下午阳光落进屋内，照在木地板上，像不动声色的片场灯。谢安琪拿起便携摄影机，拍下郑禹胜坐在沙发上翻书的一瞬。镜头拉近，他回头看她：“偷拍？”
“记录。”
“那你要不要也拍自己？”
她笑着把镜头对向落地镜：“我拍我们。”
“我们？”
“在同一帧里的我们。”
他没有再说话，只向镜头伸手，像是要把她拉入画面。那一秒，他们确实站在同一格画布里，光线吻合，情绪同步。傍晚，她在厨房洗碗，郑禹胜在背景里背台词。他念到一句：“如果你走过来，我就不说出口了。”
她放下碗，问：“这句什么意思？”
“剧里的台词。”
“是哪个角色说的？”
“是我。”
她顿了一下：“那你现实里呢？”
“我说过很多次欢迎回来，但你可能都不记得。”
她抬头看他。他站在门边，光落在他额头上，像是从过往投来的影子。她轻声回答：“记得。”
“哪一句？”
“所有说出口的，还有没说出口的。”
第32章 2018年，呼吸近，心跳近……
谢安琪醒来的时候,屋顶上的光像融化的牛奶那样流进来，照在窗帘上，照在她的额角。她睁开眼的那一刻,还没从梦里挣脱出来。
梦境很不连贯,像把几段完全无关的记忆剪辑在一起。她站在一个老旧的公证处大厅里，穿着一件婚纱,裙摆太长像是借来的。四周都是陌生人，只有玻璃窗那头映着一张熟悉的侧脸,谢安琪分不清自己是看见了还是没看见,但她打心里觉得那个人是郑禹胜。
他站在大屏幕里,被投影出来，一动不动。然后,就有人叫她签字。谢安琪低头看着婚姻登记纸上自己的名字,那一刻心脏像是慢了一拍。有人在她耳边说：“所有人都以为我是毫无原因地接近你,但只有我知道你是我最绚烂的色彩。”
那句话好像是他说的,可梦里没人动嘴，谢安琪也不知道自己为什么哭了。
谢安琪一下子从梦里惊醒，被子还是温热,床边静悄悄的,室内带着一点木地板的干燥味,还有一小股郑禹胜留在这屋子的气息，分不清是皮衣的香味,又或者洗发水的尾调。
她看着天花板发了一会儿呆,才慢慢坐起身。脑子里却还是残留着那个梦，然后开始回顾起来现在的日子，日复一日清晨在心里确定一个事情，自己是真的嫁给了郑禹胜。不是梦,不是剧本，是现实。而且这桩婚姻是她自己签的。
但是事情回到现实的速度，比她醒来时还慢，谢安琪还记得第一次在kcl公司面试那天的事，那时候她还没意识到，自己在首尔生活的每一步都被某种微妙的偏移带着走。
她原本申请了nbs电视台的实习，那是文艺经营专业的首选项目。她甚至面试前一晚准备了四个小时的自我介绍，写了三页纸的结构分析，结果初筛都没过，她当时挺沮丧的，室友问她打算怎么办，她说随便找一家公司投投看，混学分。
然后她看到了kcl的招聘启事，“文创内容组实习生，要求文笔好，能适应基础剪辑任务，最好有影像处理经验。”
谢安琪没想太多就填了表，压根儿不知道kcl的“k”其实是带着郑禹胜的k，总是暗戳戳b-king的很。
直到那天下午面试结束，她走出会
议室，在玄关口撞上了一个刚进电梯的郑禹胜。他戴着口罩，穿着那种剪裁极合身的黑色大衣，手插在风衣兜里，露出一截银色腕表。他眉骨很高，眼神带着惯有的疲惫和警觉，看谁都像在镜头后面看世界。
谢安琪没想到在这里见到他，不自觉被吓了一跳，本能地点头打招呼，然后解释自己是来面试的，但是不是为了他，又觉得这样解释更尴尬，最后郑禹胜听明白了，他看着她，语气没什么起伏：“你的意思是，我的公司只是你最后的选择？”
那句话说得云淡风轻，但谢安琪脑袋嗡了一下，差点没反应过来。
她连忙摆手：“不是……我原本申请了nbs，没进。就临时换了方向，没想到你们也……”
“也在你临时选项里？”
谢安琪张了张嘴，没说出后半句，他已经从她身边走过去，手里还夹着一份文件。他的背影瘦削却挺拔，肩线修长，步子不快，却自带一种电影走位的感觉，她站在原地，耳根慢慢热起来，心里只剩下一个结论。
完了，这老板好像不太好哄。
只是谢安琪就觉得应该也没什么人会知道她跟郑禹胜结婚的事情，甚至她这个小实习生也不会有什么太多的关注。
但郑禹胜结婚的事情，公司里还是有人知道，因此议论这事的人不少，只是没人知道议论的对象就坐在三米外的那张办公桌边上。
“郑代表不是突然结婚了吗？”
“听说是个年轻小姑娘，名字都没公开过。”
“不会是家里要求他结婚的？毕竟他现在人气这么高，哪儿轮得到随便娶人啊。”
这些话谢安琪一开始也听过。她假装没听见，装得挺自然，甚至还能帮别人把饮水机的杯子接好递过去。
但那一瞬间她还是有点难受，或者说她有点唾弃自己的难受，那完全是毫无必要的情绪。
毕竟最初连谢安琪自己都觉得这场婚姻是假的，于郑禹胜是应付家里长辈的安排，或者他一时兴起的妥协，至于郑禹胜是不是存在着过去的记忆？谢安琪试探过几回，只是都没有答案，她也就不想再尝试了。
可谢安琪其实打心里希望不是假的。
去办理结婚申请那天郑禹胜穿得很正式，头发梳得一丝不乱，连衬衫扣都扣到最上一个。拿到登记表那刻，他坐在她身边，手里拿着黑色签字笔，一只手握住她的身份证，另一只手在纸上写他的名字。
签完字后，他看她一眼，问得很温和：“你确定吗？”
谢安琪点头：“你那边家里事情能解决吗？我就是觉得如果这样比较方便的话……”
郑禹胜没说话，只是把笔转到她手边，那一刻他看起来很平静，但她也不会注意到他手心的微微出汗。他表面上镇定，实则整个人都紧绷着，紧张得连呼吸都慢了半拍。
有些话郑禹胜没说出口，其实已经憋了很多年，他心里想的，是等了她二十几年，如今她终于站到自己面前了。她哪怕不记得从前，也没关系，所以郑禹胜也不敢真的和她去谈论这个事情，害怕她不记得，又害怕她记得不全，郑禹胜只觉得，她愿意跟他走进同一段时间线，那就已经够了。
谢安琪原本以为，闪婚之后，两人会像很多方便型婚姻那样，井水不犯河水，各自过各自的生活。
一开始的确如此，结婚登记后，她照常回学校上课，现在偶尔会去kcl公司递交作业、填实习资料。那时两人就算住在一起，也像两个因为手续挂钩、却彼此礼貌的小区邻居一样，一人一个屋子，但就是没有凑在一起见过。
但不知道从哪一天开始，谢安琪察觉他变了，是哪次电影发布会之后吧？那天她下课回家，打开电视看到他和几位演员坐在宣传座谈会上，说话仍是标准的冷静慢语调，轮到他发言时，他只轻描淡写地说：“最近准备休息一段时间。”
谢安琪怔了一下，她想到自己知道的事情，他不是刚接了一部新片吗？结果第二天，公司群里就传出消息，说郑代表推掉了两场重要饭局，还有导演组安排的内部聚会，连剧组后台的人都说：“他这两个月是不是在暗中谈什么大事？”
只有谢安琪知道，他最近的行程大多留在首尔，夜里常常回家得很早，有时候八点多就进门了，谢安琪也不懂他为什么要这样安排，但她也没问。只是在某个深夜，他洗完澡出来，穿着睡衣坐在客厅的地毯上，拿着笔在涂改剧本。
她从厨房走出来，问：“你今天不是有聚会？”