第3章
陈绪思做不成她的英雄儿子了。
所以，这一次回来，陈绪思没有再去姨妈家打扰，他想，既然什么都改变不了，既然他终归是要靠自己走下去，就不用为了博取怜悯和同情再去他的妈妈眼前晃悠了。
这一次他的看海计划不会被任何人打扰。
可他自己的心里竟然先产生了怯意。
就在陈绪思闭上眼睛打盹，看见那片无垠的蓝色的海时，门外传来的猫叫声忽然钻入耳朵里，彻底打搅了他。
陈绪思拿上刚从外面买来的那袋吃剩的红糖馒头，拖着脚步走去了外面。
院子里的野猫听见动静立即扭头，也不叫了，只是警惕地和陈绪思对视。
它早就在这个院子的角落里安了窝，仿佛陈绪思才是那个突然闯入的外敌。
陈绪思的眼睛也是琥珀色，看起来冷冰冰的。他们在相持对峙。
“喵——”狸花色的野猫像只炸毛的小豹子，对陈绪思又叫了一声，不过像在示弱，声音有点夹起来了。
陈绪思一下傻眼地笑了，对它说：“以后这里就给你一个人住，你可以带你的其他伙伴来，把这里变成猫猫之家，或者什么猫猫狗狗鼠鼠的都可以，好不好。”
他脚步很轻地走过去，把搓成小团的馒头扔了过去。
没一会儿狸花猫就探了探爪子，低下头，陆陆续续吃完了那几颗馒头小丸子。
陈绪思正要好好坐下，陪它玩一会儿，结果伸手一拽，就拽到了那只装着东西的麻布袋。
一只蓝色的麻布袋，开口被绳子捆着，里面装着类似书或纸盒一样的东西，看起来方方正正，很适合拿来当垫脚的或垫坐的。
前两天就是它在深夜里绊倒了陈绪思，陈绪思就坐在上面，把它坐扁压实了。
这会是什么？
像是被人从墙外扔进来的东西。
陈绪思将它翻了个面，又解开绳子，伸手将里面的东西拿了出来。
除了两本厚书，其余的居然全都是信。
陈绪思看见是信，脑子里还很空茫，但当他看见了信封上的字迹时，手顿时一抖。
陈绪思用力扯开麻布袋的袋口，把里面的信封全都拿出来，一封一封看上面的字迹，看所有寄信人的落款。
致陈绪思。
致陈绪思。
致陈绪思。
全都是同样的内容。
全都是同一个人。
地址也来自同一个。
陈绪思手抖着拆信，一不小心撕烂了第一只信封，里面装着的邮票和明信片一起掉了出来。
明信片的背面，是一幅看起来乏善可陈的风景照。
“2012年2月18日，陈绪思，生日快乐。今天是你二十岁的生日吧。生日快乐。你的船重新入海了吗？”
陈绪思点了支烟，动作早已把狸花猫吓跑躲在墙角看着他。
他继续拆。
“2012年12月31日，陈绪思，新年快乐。我已经戒烟了。”
陈绪思手指一晃，就用烟头把信封纸烫出了一个大洞。
“2013年7月9日，陈绪思，已经过去很久了。对不起，你可以恨我，不要把自己留在水里。”
“2013年10月8日……”
“2013年12月……”
……
“2014年2月18日，陈绪思，二十三了，去外省上的大学生活肯定很不错。其实我已经快忘了我们之间的事，如果我们还能再见，你以后还是叫我哥，叫名字，什么都行。或者，忘了我也行，随便你。你去找新的船和领航员吧。程拙。”
这些信全都没有寄出过。日期大约都在前三年之间，一共十来封。
这能说明什么。
说明一个失踪快四年的人其实一直记着他？说明程拙还用不上陈绪思帮忙立碑写墓志铭，也确实用不上那堆七零八落的贡品？说明他真的有欺骗陈绪思的苦衷？
还是说明陈绪思应该听劝，早点忘了这个嘴里说得好听实则冷血薄情的歹徒。
陈绪思将烟头用力摁灭在地上。
他更希望这个烟头是摁在程拙的身体上，烫进皮肉骨血里。痛归痛，如果能流血就更好了。说明他们都还活着，不是吗。
这一麻袋的信，又是怎么从天而降在这里的？
在这趟看海之行的前夜，不是只有陈绪思一个人整夜难以入眠。
陈绪思什么声音都没有发出来，但像是看到了大仇得报的希望，痛快了。眼睛一眨，明信片上啪嗒啪嗒作响。
即便他们已经分开1149天，这些也一定不是幻觉。
他终于确定自己买对了车票。
这是一趟注定的旅程。
第1章
陈绪思取消了自己的看海计划。
他看着日记本上的那行字，用水性笔在上面打了重重的一把叉。
这种无关紧要的愿望，不会是他的人生计划。其实他也不知道自己到底想要去个什么地方。只是，这依然是他小时候突如其来就有的愿望。
但他的船提前搁浅了。
陈绪思听着房间外传来匆匆的脚步声。妈妈在准备今天出门前要带的物品，屋外的程贵生刚买了东西回来。
“这么重要的日子，怎么让你去买个东西买得这么慢？”徐锦因刚教训过陈绪思几句，本就火气大，“我是不是早就说过让你去买好，结果你非要拖到今天当天！”
程贵生肤色黝黑，人长得高大，但后背佝偻，向来是一副沉默寡言的样子。他任由数落，低着头就把东西都提去了车上。
陈绪思透过窗户看着这一幕，紧接着房门又被敲响了。
“小绪，换好衣服了没有？”徐锦因在叫他。
陈绪思不由自主地心闷，连忙脱下外套，走去床边换衣服，然后说：“在换了。”
“别再耍性子了，你知道今天是多重要的日子，换好衣服就出来，我们要出发了。”徐锦因放缓了语气，不想再因为早上的事跟他闹不愉快。
妈妈已经给了台阶。
陈绪思应道：“嗯，很快。”
今天这个重要的日子是清明。
陈绪思已经十九岁了，还有两个月时间就要参加高考，走去大人们口中所说的人生中最重要的一关接受考验。
但在早上的餐桌上，他可能最近读书读懵了，起床后脑子还不清楚，说错了话。
起因是徐锦因表扬他这次月考成绩不错，稳定在了第一名，说等他高考完可以满足他一个愿望，无论是什么都可以。
她问陈绪思最想去做什么。
陈绪思想了很久，心怀侥幸，果然就说了。
他读了十几年书，通过书本看着世界，哪怕十九岁了都没有走出过县城。一个十分标准的小镇青年。身边的朋友也是。于是大家总会一起畅想未来。
他面对这个机会，说得其实很迂回保守：“我能不能去找人学游泳？专业的，很安全。老师说学一下，其实挺有必要的，也是为了防范。”
陈绪思已经做过十几年的梦，看海计划时隐时现，没那么想去，但他一直没有忘记，写在日记本的第一页。
而他只说自己想学游泳，是因为游泳只是一项技能，也许这么多年过去了，妈妈容易接受一点。
徐锦因很快停下筷子，抿直嘴角，什么话都不再说，然后看向了陈绪思。
接下来徐锦因会说的话，陈绪思已经能够直接背诵。但他还是忍不住害怕，害怕妈妈生气。妈妈的年龄已经很大了，为了养育他长大含辛茹苦，一直都是为了好好保护他。
与水有关的一切，在这个不完整的家里都是绝对禁忌。
而且陈绪思说得很不合时宜，也不看看这是什么日子，说出来的话会多伤人心。
四月初，清明节，天空灰蒙蒙的，断断续续下着毛毛小雨。
陈绪思换上了黑色的运动服，帮忙抱着一大束白菊坐上了程贵生的那辆二手雪弗兰里。
在这个难得的休假日，陈绪思十年如一日地陪徐锦因去看哥哥。
他素未谋面过的，血脉相连的，被称为英雄的，哥哥。
二十年前，陈绪思还没有出生，徐锦因已经有了一个孩子。陈绪思在相册里看过哥哥的照片，相比于他，陈绪那时剃着寸头，眉眼里有着一股痞气，看着就性格大胆，朝气蓬勃。
那一年陈绪也是十九岁，正值大好的青春年华，暑假时和朋友们去县里的水库钓鱼，却为了救一个在旁边下水游泳的小孩而溺水身亡。
他最后的笑容定格在了墓碑之上。徐锦因正拿毛巾仔细地擦着石壁上的任何一点泥泞和灰尘。
陈绪思看见了她红肿的眼睛，她染黑的头发下的那一层花白，他的心里也会觉得难过。可大概因为他每年都来，一年会来好几次，他已经不懂自己是在难过什么了。
他和程贵生一样，只是沉默地站在一旁，等流程到了，再将那束白菊放去坟前。
这种时候也只需要沉默。