第73章
记忆的闸门突然打开。林漾想起来了——那个湿漉漉的、表情倔强的小男孩；那道在自己手臂上留了好几年才淡去的伤疤；还有外婆后来一边给他包扎一边念叨“救人也要注意安全”。
“那时候你...好小一只。”林漾比划了一下，“而且好凶，我问你名字你都不说。”
“因为觉得丢人。”厉沉舟难得露出赧然的表情，“堂堂厉家少爷，居然差点淹死在一条小河里。”
两人相视而笑。时光仿佛在这一刻重叠，那个夏天湿漉漉的两个孩子，和此刻牵着手的两个大人，奇异地连接在一起。
“走吧，”厉沉舟说，“带你去看看。”
他们沿着河岸慢慢走。河水比记忆里清澈了一些，可能是这些年环保做得好了。河边那棵老槐树还在，只是树干更粗了，枝叶更茂盛了。
“我后来找过你。”厉沉舟突然说，“伤好后，我让父亲派人来这个村子找救命恩人。但他们说你和你外婆已经搬走了，没人知道去了哪里。”
林漾想起，那年夏天结束后不久，外婆就生病了，他们搬去了城里的舅舅家。再后来，外婆去世，他就再也没回来过。
“我那时候不知道你叫什么，只知道你外婆叫你‘棠棠’。”厉沉舟停下脚步，转身面对他，“所以前世，当我在商业联姻的资料上看到你的照片，看到你的个人信息里写着‘曾用名：林棠’时，我...”
他说不下去了。那一刻的震惊、狂喜、难以置信，还有随之而来的恐慌——他要用什么理由，才能自然地接近这个他找了这么多年的人？
所以他用了最糟糕的方式：商业联姻，冷暴力，自以为是的“保护”。
“对不起。”厉沉舟的声音低下去，“我本该用更好的方式...”
“都过去了。”林漾握住他的手，十指相扣，“而且，如果不是那样的开始，也许我们不会有后来的故事。”
暮色四合，最后一线霞光在天际挣扎。
林漾的心脏在胸腔里跳得又重又快，像是要挣脱某种束缚。他看着厉沉舟缓缓靠近的脸，看着那双总是冷静自持的眼睛此刻燃烧着滚烫的情感，忘记了呼吸。
第一个吻落下来时，带着眼泪的咸涩。
厉沉舟的唇微微颤抖，起初只是轻轻碰触林漾的唇瓣，试探的，珍重的，像在触碰易碎的珍宝。
林漾闭上眼睛，睫毛扫过厉沉舟的脸颊，潮湿的。他感觉到厉沉舟的呼吸喷洒在自己皮肤上，温热，急促，带着一种压抑太久终于决堤的颤抖。
然后那个吻变了。
不再是轻柔的触碰，而是深重的、带着某种绝望意味的索取。
厉沉舟的手捧住林漾的脸，指尖冰凉。他的拇指摩挲着林漾的颧骨，带着薄茧的指腹擦过皮肤，引起一阵细小的战栗。
林漾张开嘴，无声地邀请。几乎是立刻，厉沉舟的舌就探了进来，带着不容拒绝的力度，却又在深入后变得异常温柔。
那是一种矛盾的亲吻方式——强势地占领，却又小心翼翼地探索，像是在确认领土，又像是在确认存在。
河水在他们脚边流淌，水声潺潺，成了这个吻的背景音。林漾能尝到厉沉舟唇间残留的、属于他自己的眼泪的味道，咸涩，微苦，却又奇异地真实。他伸手环住厉沉舟的脖子，指尖陷入对方浓密的黑发里，感受到发根处微微的潮湿——不知是汗水，还是刚才溅起的河水。
这个吻开始变得绵长。厉沉舟的呼吸越来越重，他的另一只手滑到林漾后腰，用力将人按向自己。两人身体紧贴在一起，隔着湿透的裤脚和微凉的上衣，能清晰感受到彼此的心跳——一样的快，一样的重，在胸腔里撞出共鸣。
林漾在换气的间隙发出细微的呜咽，不是因为难受，而是因为太多情绪同时涌上来，堵在喉咙里。厉沉舟察觉到了，他的吻短暂地离开，额头抵着林漾的额头，两人的呼吸在暮色中接吻。
“漾漾...”厉沉舟哑声唤他，声音破碎得不成样子。
林漾没有回答，只是重新吻上去。这一次他主动，舌尖描摹着厉沉舟的唇形，然后深入，带着一种安抚的温柔。他能感觉到厉沉舟的身体明显僵硬了一瞬，然后彻底放松下来，任由他主导这个吻。
夜色渐渐浓了，河边的风带着初秋的凉意吹过。厉沉舟终于结束这个漫长的吻，却将林漾紧紧搂在怀里，脸埋在他肩窝，深深吸气。
“冷吗？”他的声音闷闷的。
“不冷。”林漾说，手环着他的背，“你身上很热。”
确实，厉沉舟的身体像个小火炉，透过湿衣服传来熨帖的温度。两人就这样在河里又站了一会儿，直到林漾打了个小小的喷嚏。
厉沉舟立刻松开他：“回去。”
回民宿的路不长，但厉沉舟一直紧紧牵着林漾的手，十指相扣，一刻也没松开。
房间是厉沉舟提前订好的，只订了一间。林漾看到那张大床时，耳根微微发热，但什么也没说。
“先洗澡。”厉沉舟说，“别感冒。”
浴室里水汽蒸腾。林漾站在花洒下，温热的水流冲刷掉身上的河水和疲惫。他闭着眼，脑海中反复回放刚才河边的一切——厉沉舟的眼泪，他的忏悔，那个又咸又苦却无比真实的吻。
浴室门被轻轻推开时，林漾没有睁眼。他能感觉到厉沉舟的气息靠近，然后一双手从后面环住他的腰，下巴抵在他湿漉漉的肩头。
“一起洗？”厉沉舟的声音贴着耳廓响起，低沉，带着一丝不易察觉的请求意味。
林漾点点头，往后靠进他怀里。厉沉舟的胸膛宽阔，皮肤温热，心跳沉稳地贴着他的背。他们就这样站在水流下，谁也没动，只是安静地相拥，任由热水冲刷掉最后一点寒冷和不安。
洗完后，厉沉舟用浴巾仔细地擦干林漾的头发和身体，动作轻柔得像在对待什么易碎品。林漾任由他摆布，眼睛一眨不眨地看着他。
“看什么？”厉沉舟问，声音温柔。
“看你。”林漾说，“怕你消失。”
厉沉舟擦头发的动作顿住了。他放下浴巾，捧住林漾的脸，深深看进他眼睛里：“不会。这一世，无论发生什么，我绝不会再离开你。”
林漾的眼睛又湿了。他踮起脚，吻上厉沉舟的唇。这个吻比河边的温柔许多，不带情欲，只有满满的安抚和确认。
他们躺到床上时，夜色已经完全深了。窗帘没有拉严，月光漏进来一道，斜斜地切过床单，落在两人交握的手上。
厉沉舟侧躺着，手臂从林漾颈下穿过，将他整个人圈在怀里。另一只手有一下没一下地轻抚着他的背，像在安抚受惊的小动物。
“睡吧。”厉沉舟在他耳边低声说。
林漾摇摇头：“还不困。”其实身体很疲惫，但精神异常清醒。他翻了个身，和厉沉舟面对面躺着，在昏暗的光线里看着对方模糊的轮廓。
“厉沉舟。”
“嗯？”
“你以后还会吃醋吗？”
厉沉舟沉默了几秒：“会。”
林漾笑了：“这么诚实？”
“诚实。”厉沉舟的手指描摹着他的眉眼，“但我以后会学着用更好的方式表达。不会再用那些...让你不舒服的方式。”
“其实也没有不舒服。”林漾小声说，“有时候觉得挺可爱的。”
“可爱？”
“嗯。”林漾往他怀里蹭了蹭，“说明你在乎我。”
厉沉舟收紧手臂，把他抱得更紧：“我一直都在乎你。只是以前不懂怎么表达，或者说...”他顿了顿，“不敢表达。”
林漾明白他的意思。前世不敢，这一世最初也不敢。怕靠近，怕依赖，怕得到后再失去。
“现在敢了？”他问。
“敢了。”厉沉舟的唇贴在他额头上，“因为我知道，你也爱我。”
这句话他说得如此笃定，如此自然，仿佛天经地义。林漾的心被这句话填得满满的，满到几乎要溢出来。
“对，”他说，“我爱你。”
话音落下，他能感觉到厉沉舟的身体明显震了一下，然后那个拥抱变得更紧，紧到几乎要把两人融为一体。
“再说一遍。”厉沉舟的声音哑得厉害。
“我爱你，厉沉舟。”林漾一字一句，清晰地说，“前世可能也爱，只是不敢承认。这一世，很爱，非常爱。”
黑暗中，他听到厉沉舟深吸了一口气，然后有什么温热的液体滴落在他额头上。不是很多，只有一两滴，但滚烫。
“我也爱你。”厉沉舟哽咽着，“比你以为的还要早，还要深。”
他们不再说话，只是安静地相拥。林漾的耳朵贴在厉沉舟胸口，能听到他沉稳有力的心跳，一下，一下，像最安心的节拍。
厉沉舟的手又开始轻轻拍他的背，一下，又一下，节奏规律。林漾的眼皮渐渐沉重，意识开始模糊。他感觉到厉沉舟的唇又落在他额头上，很轻，像羽毛。