第12章
可眼下，她好女儿的毛衣下却藏着个正在生长的意外。
片刻后，林雪球拖着行李箱从卧室出来，目光越过郑美玲，直直看向袁星火，“袁星火，去你家吃口热乎饭，送我去机场。”
“反了你了！”郑美玲一脚踹翻茶几边的绿萝，土渣子崩了一地，“你敢生下来就别认我这个妈！”
袁星火被林雪球拽着往外走时，余光扫见林志风在后头挤眉弄眼，他故意偏过头，装作没瞅见，顺手带上门。
窗外，见雪球头也不回地上了车，郑美玲抱着纸巾盒陷进沙发。
林志风拎起扫帚扫土渣子，“姑娘说分手时你说我管太宽招人嫌，这会儿咋倒开起倒车了？我闺女就算当单亲妈妈咋了？我老林扛得住闲话！”
话音刚掉在地上，湿漉漉的纸团就朝林志风飞了过去， “养孩子是过家家？等半夜喂奶换尿布累成狗，她那时候想塞回去就能塞回去了？工作不要了？前途不要了？”
老林也沉默了。
袁家的三层小楼杵在一片小灰瓦房里，活像个穿貂绒大衣的暴发户挤进了棉袄堆。
镀金大门的两侧蹲着石狮子，脖子上系的红绸带结了冰溜子，风一吹叮当作响。车库前的路虎车窗积雪上，画了只歪歪扭扭的王八，不用想就知道是谁干的。
葛艳的披肩刚挂上胳膊，一推门就瞅见了袁星火身后的雪球，忙招呼道：“哎妈呀！雪球快进屋！姨给你炖小鸡儿！”
麻将馆的电话催命似的响起，一头扎进厨房的葛艳直接回了句：“先不去了！忙我儿终身大事！”
林雪球踩着仿古瓷砖踱进客厅，手指蹭过沙发金边，“又换新沙发了？我姨这审美，真是十年如一日。”
“可不是，土豪金配玫瑰红，她老人家的毕生追求。”
阳光透过玫红的纱帘，在金色电视柜上投下光影。
“毛头呢？”林雪球四处望了望。
“楼上打盹呢，上去瞧瞧？”
毛头是袁星火在五年前的雪夜捡的，当时袁星火发了条朋友圈，脏兮兮的流浪猫配上一串文字：你缺个家，我缺个猫，跟我走吧，老铁。
雪球随手点的一个赞，像颗火星子溅进干草堆，把两人沉寂许久的聊天框又烧得噼啪作响。
袁星火趁机以“给毛头找个干妈”为由，硬是从林雪球那儿讹了整箱进口猫罐头。
那会儿他嘴皮子翻得跟推销员似的，怂恿得林雪球真跑去领养中心转了好几圈，手指头都按在申请表上了，临了到底没签。
她摩挲着宣传单上毛茸茸的小脸想：缺的是猫吗？分明是能安心养猫的屋檐啊。
推开门，飘窗上蜷着团油光水滑的毛头，听见动静懒洋洋竖了竖尾巴尖。
“嚯！”林雪球抱起毛头颠了颠，“伙食挺硬啊，比视频里胖三圈。”
雪球抱着猫环视房间。
飘窗上的苔藓景观冒着水汽，阳光下闪着亮。墙角铁架摆着玻璃缸，章鱼触手在水里舒展，蓝光照得水箱像深海。
她不小心踢到铜齿轮拼的机械鸟，翅膀“咔嗒”一动，吓得毛头窜上矿石标本架，撞歪了那块威海捡的大珊瑚石。
“比前年又多了一堆玩意儿。” 她碰了碰工作台上的琥珀，里面封着的凤蝶翅膀泛着金光，“这么多东西，我姨收拾不得累坏腰？”
“少埋汰人，自己收拾的。”袁星火趁她看仓鼠，把袜子踢进床底，“我屋里天天都这么干净。”
“得了吧，小时候周末堵你被窝，哪次不是跟猪圈一样？被窝里还塞着半袋辣条！”
“拿现在跟小学比？那你以前帽兜带着雪就往我被窝钻，冻得我……”
“打住！”林雪球瞪眼指向袁星火。
“打住。”袁星火赶紧比了个手势。
屋里静了片刻。
林雪球盘腿坐在地毯上喂猫，毛头的尾巴扫过她手背。
袁星火挨着她坐下，手指绕着猫尾巴打转，“北京月子中心挑好了？我大姑在朝阳开家政公司，能找金牌月嫂。”
“谢了，到时候再说。忘了提醒，结婚钱折满月酒钱，还省得你多跑一趟。”
“真要当单亲妈妈？”
林雪球手顿了下，“不然呢？”
袁星火看见她指尖的贝壳粉指甲上，有两道细小的豁口，那是她从小焦虑时就爱啃的。
雪球察觉他的视线，将捏瘪的包装袋往他掌心一按，迅速缩回的手指，语气轻快起来，“干爹当不当？”
袁星火转身扔包装袋，他背对着她说：“干爹顶啥用？你当干妈也不过是……多买几袋零食。”
林雪球反驳，“楼梯口那自动猫砂盆不也是我买的吗？”
“你别打岔。” 袁星火转过身，重新在她身旁坐下，距离近得让两人的大腿几乎相贴。
“我知道你都市精英嘛，就算带个孩子那些西装革履的孙子也肯定上赶着追你，可要比谁能对你……孩子实心实意……”
话尾化作一声几不可闻的叹息，烫红了雪球的耳垂。
雪球往后靠了靠，后背抵在床沿。她故意把话说得轻飘飘的，“我都不知道你这么喜欢小孩，那都三十高龄了，还不找对象赶紧生娃？”
雪球说完，眼波才缓缓荡回袁星火脸上。
袁星火瞧着她黑亮的眼睛，垂在身侧的手悄悄攥紧，可指甲陷入掌心的钝痛让他猛地清醒。
“我……”
第12章 12 我不收破烂，你也不用可怜我
章鱼的触手贴在玻璃壁上，一动不动。仓鼠在跑轮上来回奔跑，轮子发出细细的咯吱声。
袁星火的太阳穴跳个不停。
“我……”他话到嘴边，顿了一下，又转了个弯，“我一直没遇到合适的。攒的这些破烂儿，吓跑过不少姑娘。”
林雪球“哦”了一声， 嘴角扯出个笑，“破烂儿配大肚婆，倒是登对。是吧？”
她一脚踹在他小腿上，不重，但够狠。再开口时，她声音冷了下来，“我不收破烂。你也别可怜我。以后这种话，收着吧。”
袁星火当然不是那个意思。林雪球也知道。可她偏不放过他，用最难听的话堵他嘴，先下手为强。
屋里像被什么罩住了一样，连空气都迟钝了。
林雪球低着头玩手机，屏幕亮着，她却一个字都没看进去。余光里，袁星火站了起来。她本能地瞥了过去，视线跟着他走，她看见他背对着自己，肩膀绷得紧紧的。
“你不是说，最不能接受异地恋吗？那我去北京怎么样？”
雪球手指停在屏幕上，“异地恋？”
袁星火一言不发地走过来，把手里的蓝皮同学录甩到地毯上，啪的一声，带着点少年气的赌劲儿。
塑料封皮开了口子，露出里面泛黄的横线纸。
“你自己看。”他指着那一栏，“最讨厌的事”。
她的指甲盖压着那行清秀的字：异地恋。
林雪球盯着那行字看了几秒，忽然笑了一下，像是笑那年幼稚的自己，也像是在给此刻留点台阶下。
“袁老师三十了，还留着高中的老黄历？”
她合上同学录，语气轻松，“我那会儿还最讨厌数学课呢，现在不也得天天算利率？”
袁星火怎么会不明白那张同学录背后的意思。
早在那时候他就想好了，等录取通知书一到，他就跟着林雪球去北京，这辈子都当块狗皮膏药，死死粘着她。
他连行李箱要装什么都盘算过了：自己攒钱买的单反相机，准备把她人生的重要时刻一张张拍下来；她爱吃的冻梨，也得带上两斤；还有……
他那点热烈的心思，全装进了那个不大的箱子里。
只差一纸通知书和一张去北京的车票。
“下分那天，我妈吞了一整瓶安定。洗胃的时候，管子插进去，她手腕上还戴着给我求的护身符。”
她心头一顿。“怪不得那会儿你身上总有股消毒水味。我还以为，是金海湾把你腌出味了。”
“也差不多吧，”袁星火耸了耸肩，“当时老袁可吓傻了，跪在抢救室门口发毒誓，说不离婚，说生意全给我。”
老袁家的事，林雪球多少听过些风言风语。
当年两口子刚盘下澡堂子那阵，为了省人工，葛艳亲自上阵，在女宾部给人搓背。三九寒天，她手上皲裂的口子被搓澡巾磨得直渗血，还得笑着给客人递热毛巾。
后来生意渐渐好了，葛艳总算能坐在收银台数钱歇口气，袁金海却开始三天两头不着家了。
高考后有个午后，天闷得像锅盖扣下来似的，她一推开袁家的门，就撞见葛艳把麻将桌掀翻了，翡翠镯子在她脚边摔成了几段。
袁星火蹲在地上捡麻将牌，背影看着瘦得有些僵。
他低着头，谁也不看，也没说话，只是一颗颗把牌捡回去，像在收拾什么再也拼不回去的东西。
那时候她不明白怎么回事，现在才懂，那就是风暴的中心。