第14章
“房间很暗。”李桉厌的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“我可以开灯吗？”
言谨一的手指突然停止了抠挖窗框的动作，他微微抬头，黑曜石般的眼睛在阴影中闪烁了一下。
几秒钟的沉默后，他极轻地点了一下头——幅度小到几乎难以察觉，但李桉厌还是捕捉到了这个细微的动作。
李桉厌没有立刻行动，而是又等了几秒，确认言谨一没有抗拒的意思后，才缓步走向墙边的开关，他的脚步声很轻，却在这片寂静中格外清晰。
“啪”。暖黄色的灯光瞬间填满了房间，言谨一的身体明显僵硬了一瞬，他下意识地往卫衣帽子里缩了缩，像是被突然暴露在阳光下的夜行动物，但他没有躲开，只是微微眯起眼睛，适应着突如其来的光亮。
借着灯光，李桉厌这才看清房间的全貌，四面墙上的素描在明亮的光线下显得更加触目惊心——那些扭曲的线条并非随意涂鸦，而是某种压抑情感的外化，有些画面是纠缠的荆棘，有些则是破碎的人形。
李桉厌的目光重新回到言谨一身上，在灯光下，少年苍白到近乎透明的皮肤下隐约可见青色的血管，他的睫毛很长，在眼下投下一片阴影，整个人看起来脆弱得像是一件易碎的玻璃艺术品。
“谢谢。”李桉厌轻声说，没有对房间的异常布置发表任何评论，他保持着适当的距离，在离言谨一不远不近的位置坐下，“这里的视野很好，我可以坐在这吗？”
言谨一微微偏头，目光第一次真正落在李桉厌身上，那双眼睛里闪过一丝难以捉摸的情绪，但很快又归于沉寂，他的手指又开始无意识地抠挖窗框，这次的动作比之前更加急促。
李桉厌注意到他的指甲边缘又渗出了血丝，他没有阻止言谨一自残般的小动作，也没有刻意靠近。
只是安静地坐在那里，从地上捡起一支掉落的炭笔和一张空白的素描纸，开始专注地作画，笔尖在纸上发出细微的沙沙声，在寂静的房间里格外清晰。
李桉厌的眉头微微蹙起，修长的手指握着炭笔，时而快速勾勒，时而停顿思考，他完全沉浸在自己的世界里，仿佛忘记了房间里还有另一个人的存在。
言谨一停下了抠挖窗框的动作，他微微偏头，黑曜石般的眼睛一瞬不瞬地盯着李桉厌手中的画纸，几分钟后，他的身体开始不自觉地向前倾，像是被某种无形的力量牵引着。
少年像只警惕的猫，一点点地向李桉厌挪近，他的动作极其缓慢，每次只移动几厘米，然后停顿片刻，观察李桉厌的反应。黑色的卫衣在地板上摩擦出轻微的声响，但他似乎并不在意。
李桉厌依然专注于画纸，仿佛完全没有注意到言谨一的靠近，只是当少年终于挪到他面前时，他的嘴角微不可察地翘了翘。
言谨一小心翼翼地探出头，毛茸茸的脑袋从李桉厌的臂弯下钻出来，好奇地看向画纸，他的黑发有些凌乱，几缕发丝垂在眼前，随着呼吸轻轻晃动。
李桉厌下意识地伸手，揉了揉那颗毛茸茸的脑袋，脱口而出：“乖狗狗”话音刚落，两人同时僵住了。
言谨一猛地抬起头，眼睛瞪得大大的，苍白的脸上浮现出一丝血色。他的嘴唇微微颤抖，似乎想说什么，却又发不出声音。
李桉厌也愣住了，他这才意识到自己说了什么，但很快，他恢复了平静，若无其事地继续画画，只是手上的动作放轻了许多。
“抱歉”他轻声说，“习惯了”
言谨一没有躲开，也没有继续靠近，他就这样保持着别扭的姿势，脑袋还搁在李桉厌的手臂下方。
李桉厌感觉到少年在用身体轻轻的蹭他，而且呼吸变得急促起来。于是李桉厌不动声色地放慢呼吸节奏，让言谨一能够慢慢调整。
几分钟后，言谨一的呼吸渐渐平稳下来，但他依然没有移动，就那么乖乖的将头躲在李桉厌的臂下
第22章 自闭患者3
李桉厌画完了最后一笔，放下炭笔，他低头看向依然靠在自己手臂旁的言谨一，发现少年的眼睛已经半阖，像是快要睡着了。
“困了？”李桉厌的声音很轻，像是怕惊扰了这个脆弱的时刻。
言谨一没有回答，但他的睫毛颤动了一下，身体不自觉地又往李桉厌这边靠了靠，这个微小的动作，已经胜过千言万语。
李桉厌看着言谨一困倦的模样，他俯下身，声音柔和得像是在哄一个不愿入睡的孩子：“睡觉的话，要躺在床上”
言谨一微微睁开眼，黑曜石般的眼睛里闪过一丝茫然，但并没有抗拒，李桉厌小心翼翼地伸手，一手穿过他的膝弯，一手托住他的后背，将他轻轻抱起。
少年比想象中还要轻，宽大的黑色卫衣下几乎感觉不到什么重量，李桉厌的动作很稳，像是捧着一件珍贵的易碎品。
言谨一的身体僵硬了一瞬，但很快又放松下来，甚至不自觉地往李桉厌怀里靠了靠，像只寻找温暖的小动物。
李桉厌走到那张整洁得过分的大床边，轻轻将言谨一放下，床垫柔软得不可思议，少年陷在纯白的被褥里，苍白的皮肤几乎要与床单融为一体，他的睫毛微微颤动，目光却始终追随着李桉厌的脸。
“睡吧”李桉厌替他拉好被子，声音轻得像是怕惊扰一个梦境。
就在他准备直起身的瞬间，言谨一的眼睛突然睁大了，他猛地抓住李桉厌的袖口，力道大得惊人，李桉厌还没反应过来，少年已经一个翻身，直接从床上滚了下来。
“砰——”
言谨一重重摔在地板上，但他似乎感觉不到疼痛，立刻手脚并用地爬向李桉厌，死死抱住了他的腿。他的呼吸变得急促，胸口剧烈起伏，指甲深深掐进李桉厌的裤管里。
“不...不走...”言谨一的声音嘶哑得不成样子，像是很久没有开口说过话，“不...要...”
李桉厌愣住了，他低头看着蜷缩在自己脚边的少年，言谨一仰着脸看他，眼睛里盛满了恐惧和哀求，仿佛李桉厌一旦离开，他就会立刻碎成一地。
“好，不走”李桉厌蹲下身，轻轻抚上言谨一颤抖的脊背，“我就在这里”
言谨一的眼睛一眨不眨地盯着他，似乎在判断这句话的真假，李桉厌耐心地等待，手掌一下一下轻拍着他的后背，像是在安抚一只受惊的小兽。
过了很久，言谨一的呼吸才渐渐平稳下来，但他依然不肯松开抓着李桉厌的手，仿佛那是他唯一的救命稻草。
李桉厌叹了口气，干脆在地板上坐下，他靠着床沿，轻轻将言谨一拉进怀里：“睡吧，我保证你醒来的时候，我还在”
言谨一的身体僵硬了几秒，然后慢慢放松下来，他的额头抵在李桉厌的肩膀上，呼吸逐渐变得绵长。李桉厌感觉到有什么温热的液体浸透了自己的衬衫——那是言谨一的眼泪。
一段时间后门外传来轻微的敲门声，言母小心翼翼地推开门缝：“李医生，我准备了茶点......”
话音未落，原本在李桉厌怀中沉睡的言谨一瞬间睁开了眼睛，那双黑曜石般的眼眸里哪有半分睡意，只剩下令人心惊的凶狠与戒备，他像只护食的幼兽般猛地绷紧身体，一只手死死攥住李桉厌的衣角，另一只手已经下意识地抓起床头的水晶台灯。
“谨一！”李桉厌沉声喝道，一把按住他举起台灯的手腕。
言母僵在门口，脸色煞白，她手中的托盘微微颤抖，瓷杯发出细碎的碰撞声。
言谨一的胸口剧烈起伏，目光死死钉在母亲身上，李桉厌能感觉到掌下纤细的手腕在发抖，却仍然固执地不肯放下凶器。
“放下”李桉厌的声音不算大，却带着不容置疑的命令感，他稍稍加重了握力，“我说，放下”
水晶台灯"咚"的一声掉在地毯上，言谨一的手垂落下来，却转而紧紧揪住李桉厌的衬衫前襟，他急促地喘息着，目光在母亲和李桉厌之间来回游移，最后定格在李桉厌脸上，眼底翻涌着说不清的委屈与恐惧。
李桉厌没有立即安抚他，而是先对门口的言母点头致意：“夫人，能请您五分钟后再来吗？”
言母慌乱地点头，临走时还不忘轻轻带上门，关门声响起的那一刻，言谨一整个人都松懈下来，额头抵在李桉厌肩上轻轻蹭了蹭，像只确认主人还在的猫。
“刚才那样很没礼貌”李桉厌的声音依然严肃，但抚摸他后颈的动作却很温柔，“那是你母亲”
言谨一的身体僵了僵，突然抬头在李桉厌锁骨上狠狠咬了一口，李桉厌倒吸一口冷气，却没有推开他。
“坏狗狗才会咬人”李桉厌捏住他的后颈，强迫他抬起头来，言谨一的嘴唇上还沾着一点血丝，眼神却已经软化成了湿漉漉的哀求。
李桉厌叹了口气，用拇指擦掉他唇上的血迹：“她只是关心你。"
言谨一摇摇头，突然扑上来紧紧抱住李桉厌的腰,李桉厌能感觉到他单薄的胸膛里心脏在疯狂跳动，像是要撞碎肋骨逃出来。