第3章
两年后，就在他们要回城的前一个月，男知青帮老乡家盖房子，刚爬到房顶上，一只鸟飞来，吓得他闪身一躲，这一躲，身体失去平衡，男知青脸朝下摔了下来，正好撞在一块石头上，瞎了一只眼睛。
心兰听得背后发凉，让亚玲别讲了。亚玲问心兰有没有下过乡，心兰摇头说：“我本来在铁中上高中，我爸出意外走了，我就接了他的班。”
亚玲有些不好意思，觉得自己似乎不该问这个问题，尴尬地搓了搓手。但心兰脸上的表情没什么波动，反而自然地转头问时坚：“师傅，你下过乡吗？”
“下过，我分到军马场。”
正说着，步话机响了，又一辆火车即将进站。走出扳道房的一刻，时坚像是要安慰心兰似的，小声说了句：“我也没爸，我是接我爷爷的班。”
呼啸的北风吹散了时坚的声音，心兰抬眼看着时坚，突然噗嗤一声笑了。
走在前面的亚玲转身，把煤油灯举高照着他们，哈哈哈地笑出声。
“看看你俩，一鼻子煤灰。”
心兰和时坚同步抬手蹭了蹭鼻子，心兰指着亚玲说：“你也照照镜子吧。”
走了走了，时坚催促她们，两个女孩跟在他身后，嘻嘻哈哈地走向扳道机。
第3章 年轻的师傅
时坚20岁过半，比心兰她们早两年分到红柳河，他的爸妈曾是同一列火车上的工人，一个是副司机、一个是检修员。早年间出过一场事故，他的爸妈都去世了，他从小跟着爷爷奶奶长大，成年后接了爷爷的班。
在站上的同事们看来，时坚跟他的名字一样，不苟言笑，坚硬得像块石头。但他年纪轻轻做事却稳重，文笔也不错，站上需要写材料，都要来找他。
时坚的爷爷奶奶已经70多岁了，老两口住在乌鲁木齐，从红柳河坐火车要6、7个小时，时坚不常回家。他有一把木吉他，休息了就自己在宿舍里弹吉他。
时坚以前也有个师傅，半年前退了休，新职工来了，站里安排他当师傅，站里的人都说，他是红柳河建站以来最年轻的师傅。
有了徒弟后，时坚有人说话了，人也渐渐软和了起来，其实他并不是呆板的人，只是慢热。但因为男女有别，他对两个徒弟都注意保持着距离。
每月15号，铁路发工资，发工资后的第一个休息日，时坚总要回家看看。爷爷爱喝酒，时坚每次回家都会买瓶伊犁大曲，陪爷爷喝两口。
时坚到家时，爷爷出去下棋还没回家，他帮着奶奶做饭。时坚的奶奶是小脚，走路不利落，他从小就习惯帮奶奶跑腿、给奶奶打下手做饭，西北男人很少有会做饭的，但时坚会。
开门声响，爷爷回来了。这老头瘦骨嶙峋、个子又极高，进门还要稍微低一下头，以前在单位的外号就叫“电线杆”，时坚站在他身边，还要矮上半个头。
爷爷提着一袋蔬菜送进厨房，时坚打开一看，有几片是坏的，正要问爷爷，奶奶给他使了个眼色。爷爷出厨房，奶奶悄悄跟时坚说：“你爷爷看卖菜的人可怜，天黑了菜还没卖完，天又冷，他就把人家的菜都包圆了。”
爷爷是个老好人，以前在单位上，谁有事都找他帮忙。到了时坚工作分配的时候，他本来想托托关系把时坚留在乌鲁木齐，但他已经退休了，过去那些他帮过的人，不卖他面子。最后时坚分到了小站红柳河，爷爷心里气，跟老同事们也不怎么走动了，但心软的毛病还是跟以前一样。
爷爷爱吃“皮牙子”，就是新疆对洋葱的叫法。每天晚饭，时家的餐桌上必有一道老虎菜，就是凉拌皮牙子丝、青椒丝、西红柿丝。
听说时坚当上师傅了，爷爷心里高兴，跟时坚碰了杯酒。像往常一样嘱咐时坚，要不怕艰苦、好好工作，跟站上的同事们处好关系云云，时坚一一点头应着。
爷爷又说起来：“要是你爸妈还在，就好了。”
气氛有些伤感了，爷爷接着说：“我和你奶奶年纪都大了，没什么念想了，就盼着能看到你结婚。”
天气越来越凉了，入冬前，新疆的家家户户都要准备西红柿酱。趁时坚在家，奶奶让他去买了好几公斤西红柿，回家仔仔细细地洗干净、晒干，再切成碎碎的小块。
时坚切西红柿，奶奶准备玻璃瓶，事先存好的罐头瓶，仔细清洗过，擦干，一点儿水都不能沾。都准备妥当了，家里三个人分工，把剁碎的西红柿装进瓶子，塞上盖子。
都装好后，放进锅里蒸，蒸个40分钟左右，关上火，再在锅里焖半小时，揭开锅盖时，再趁热把瓶盖都使劲拧紧。
这样做的西红柿酱，放在地窖里，1、2年都不会坏，到了冬天没新鲜蔬菜的时候，还能尝到西红柿的味道。
几公里外，心兰和南英也正进行着同样的工序，只不过她家做西红柿酱用的不是罐头瓶，而是葡萄糖瓶子，橡皮塞子更密封，储存的时间可以更长。
这一天，是心兰生平第一次领工资，她把信封里的钱反反复复数了好几遍，两张10块、一张5块、2张1块，总共27块。她拿出一张5块，作为下个月的食堂饭费，剩下22块，她去市场买了块羊肉，其余的都交给她妈。
南英接过心兰递来的工资，想起老陆临走前的话发了工资先买煤。
一股暖意和酸楚，同时从南英的心里涌出，心兰的脸看着又瘦了些，下巴两侧的线条嶙峋。南英心疼地摸摸女儿的脸。
“心兰啊，上班累吧？妈看你都瘦了。”
“累什么啊，有师傅带着，活儿都是师傅干。”
“当徒弟可得有点儿眼力价，师傅年纪大了，你们年轻人多担待。”
心兰噗嗤一声笑了：“年纪不大。”
“心兰，你的工资不用都给妈，你自己也留几块，姑娘大了，自己也买件衣服、买双鞋啥的，用得上。”
“不用不用，我们四季的工作服都发，穿不上别的衣服。”
心兰说着，把西红柿酱放进锅里蒸。
南英又说：“明天学校放假，咱俩带上心竹，去供应站买点儿煤，这个冬天冷。”
“行，妈，咱俩就行，心竹要考试了，别让她去了。”
正说着，成竹和心梅放学回来了。心梅和大姐最亲，一下扑到心兰身上，心兰亲昵地抱着她，轻轻摩挲着她的后脑勺。成竹进来叫了声大姐，心兰拿出一个铝饭盒，里面是从食堂打来的包子。成竹拿起一个就往嘴里塞，心兰知道他吃得快，赶快抢下了一个塞进心梅手里。
心梅、成竹去写作业了，心兰做好西红柿酱，又麻利地揉面、抻面，快到晚饭的时候，心竹也回来了。一进门就嚷着：“呦，今天有肉吃。”
“就你鼻子灵。”
心兰一边说着，一边发筷子，全家人落座。今天吃的是拉条子，跟以往的素面不同，今天的面条上浇了西红柿炒羊肉片。弥漫的肉香让屋里更暖和了一些，南英把自己碗里的羊肉往儿子碗里夹了几片，心梅看见，翻了个白眼，故意把凳子拉离成竹远一点儿，挤着心兰坐。
心兰招呼着：“吃吧，吃吧，不够的锅里还有。”
一家人吸吸溜溜地吃起了面条，饭桌旁边，刚做好的西红柿酱靠着墙根摆成一排，红彤彤的晶莹诱人，屋内的热气晕在窗户上，结成一层暖白的氤氲。
一年后，心兰定职了，工资涨到34块，这可把心兰高兴坏了，休息回家称了2斤高粱饴，一大半留给弟弟妹妹吃，剩下的带回红柳河，分给师傅和亚玲。师傅说他不爱吃糖，就尝了一块，剩下的又推给了心兰。
正式定职以后，心兰和时坚之间有了时差，他们俩正好交接班，一个下班、一个上班，虽然都在方圆1公里内，但彼此见面的时间少了很多。
有时候时坚上夜班，白天在宿舍里睡觉，心兰就在食堂帮他打一份饭，把铝饭盒放在他宿舍门口，时坚醒来一开门，自然知道是心兰送的。轮到心兰值夜班，交班前时坚也总是把扳道房的炉子烧热，交接班的时候，他们会各自多留半个小时聊聊天。
平心而论，时坚是个好师傅，他们周围的师徒里，也有徒弟跟师傅处不来，天天被师傅训的；也有师傅偏心，两个徒弟之间闹别扭的。时坚的三人小团队，是关系处的最好的。上班的时候时坚从来不摆脸，该教的都耐心教，也能跟徒弟们聊天开开玩笑。下了班就自己回宿舍，不跟徒弟们多打搅。时坚爱看书，有一次心兰还在扳道房里捡到一个小本子，是时坚摘抄的好词好句。
有一次，心兰说起自己有个弟弟，正是贪玩的时候，但家里条件不好，也没什么可给他玩的。这句话，时坚放在了心里。连着两天下班，时坚都去戈壁滩上溜达，捉了两只蝈蝈，用铁丝编了个小笼子装着。
心兰休班要回家的时候，刚要上火车，时坚叫住了她。
“师傅，什么事儿？”
“这个，给你弟弟带回去玩。”