第18章
她似乎没有想过是这种流放一般的回答，面露惊讶，又叹了口气，似乎更难过了。
可怜的孩子。
范莳雨伸手，拍了拍他的胳膊：“走吧，我们去吃晚饭。”
这次惊讶的人变成了他：“啊。”
“怎么了？”
“不是让我带回家吃吗？”
“我陪你吃呀，这样才能把你最诚实的第一反应告诉我。”
虽然真实原因是短信要求她详细描述夏澍吃便当的样子，但范莳雨心想。这并不重要，她现在也需要和自己好朋友呆在一起。
“我们找个安静点的地方吧。现在是下班晚高峰，车子好多。”
夏澍想了想，声音莫名有一丝雀跃：“有个地方，我觉得还不错，要不要去？”
“好啊，在哪里？”
……
夏澍带她来到了一个河堤。
距离地铁站不远，两个人穿过了一条小巷，又走了七八百米，便看到一个处闹中取静的居民区。在居民区旁边有一条安静干净的河流，沿河有坡度平缓的堤坝。
两侧种了一圈柳树，树枝在黄昏中随风舞动，像是纷飞的发丝。附近很多居民晚上绕着河堤散步，一路欣赏着波光粼粼的河面，和上面倒映着的如同碎金般跃动的掠影。
河堤上的小草很绵软，一连几日的大晴天，把土地晒得干燥。两个人找了处干净人少的地方坐下，范莳雨吸了口新鲜的空气。
心情果然好多了。
“我还是第一次来这里呢，没想到市中心还有这么漂亮干净的河。”
“这是我下班的必经之路，每次经过都觉得这里很美，心想有机会一定要来这里坐一下。”
她看着他，笑了笑：“感觉是你喜欢的地方，干净，人少，又有很多树。”
像他说的‘安静的地方’。
夏澍勾起唇角，打开了便当盒。
便当盒很大，有三层，一层满满当当的菜，一层苦瓜排骨汤，一层是主食小馒头，散发着一股奶香。
“冷掉了吗？”毛茸茸的栗色脑袋了凑过来。少年摇摇头：“还好。现在天气热。”
菜是温热的，他已经吃习惯冷饭，对他来说并不能难以下咽。少年夹起一块排骨，塞进嘴里。
范莳雨满怀期待地问：“怎么样？”
夏澍点点头。他慢条斯理地咽下去，才开口：“很好吃。苦瓜的味道不重，排骨很新鲜。”
“尝尝菜吧，还有小馒头，里面是奶油夹心，不知道你喜不喜欢吃。”
小馒头白白胖胖，看起来很诱人。
夏澍在她的注视下，夹起了一只。
酸涩的味道。
窗外夜色浓稠，橱柜旁的老旧电风扇运转了一天后，终于有机会歇息，扇叶停在半空，安静地盯着蹲在冰箱旁的小少年。
放冷的馒头，在炎热的夏天里，表皮容易发硬发酸。12岁的夏澍顾不了那么多，咬了一口，确定能吃后，便狼吞虎咽地把剩下的吃掉。
他晚饭没有吃饱，只分到了拳头大小的一碗米饭和几块炒蛋，大部分的米饭都进了段旭阳的肚子里。
——只有这半块干硬的剩馒头，是前几天段旭阳点凉拌菜外卖的时候吃剩的，套着一层薄薄的白色的塑料袋，打了个结丢在冰箱的保鲜层角落里。他晚上饿得头晕眼花，实在是受不了，便想起了它。
白天他不敢吃，吃不饱也不敢说，姑妈和姑父看到他拿起筷子，唇角就要向下耷拉一分，像一把小刺往他心头扎了一下。但是这块馒头已经在冰箱里无人问津了三四天，应该不会有人要吃了。
他心想，今晚吃完，这星期的早饭钱省下来五毛，买一个新的还回来。他不是故意要偷东西吃，只是太饿了，胃像一个任性的小孩，一躺到床上就咕咕噜噜地响，尖叫着好饿，好饿，要吃点东西。
反应过来以后，他已经吃掉了那硬梆梆的东西，喉咙艰难地吞咽几下，终于把那口酸涩的馒头吞了下去。
地板上还有掉的渣，小夏澍生怕被发现，小心翼翼地捏起盛在掌心里。然后直起身子，打算悄悄地从厨房离开。
转身的瞬间，他看到了厨房门口一抹漆黑的身影，高高的，大大的，几乎遮住了所有的门框。小少年吓得一声尖叫，可还没尖叫完，呼呼作响的巴掌便扇了过来。
一个十二岁的小孩子，如何能和一个近四十岁的壮年男人抗衡？
姑父的手掌又大又厚，常年处理海鲜冻鱼，上面有握刀握出来的厚茧和洗不掉的腥味。所以那一巴掌是带着腥味的，夏澍像一片叶子一样落在厨房脏兮兮的瓷砖上。他立刻从地上爬起来，蜷缩起身子，用胳膊护住脑袋，大喊道：“我错了，我错了！姑父！”
如果能预知到接下来会发生什么，夏澍今晚饿死也不会偷吃那个馒头。因为今晚这个男人好像心情不顺，喝了酒，比平时还要恐怖。
失去理智的男人下手也必然比平日里更重。
小少年一开始还在苦苦解释，说自己肚子饿，自己实在是太饿所以才吃的，他以后不会这么做了。但一阵拳打脚踢后，他说不出话了，只晓得哭，因为太痛了哭，因为恐惧而哭，因为小小的孩子也有了自尊心，被人像畜生一样殴打时，难受地哭。
打完人后的姑父又把他一路拖呀拽呀弄到了庭院里，咬着牙，那些字眼像是从牙缝里挤出来似的，带着血海深仇：“还饿吗？还吃吗？”
夏澍摇摇头，吓得一句话都说不出来。
月光把他脸上的巴掌印照亮，小少年的脸又红又肿，看起来滑稽可笑。这让醉鬼更加兴奋了，他掏出手机，想给他拍张花脸照，让他更长记性，但起夜上厕所没带上手机，于是姑父只能懊恼地又给他一巴掌，扇在了另一侧脸上，看起来倒是对称了。
这一次，夏澍没觉得痛，依旧有一股鱼腥的味道，从他的皮肤密密麻麻地侵占了他的身体
。
他变成了一条腥味冲天的鱼。
姑父眯着眼打量他，仿佛在欣赏一件刚完工的艺术品，末了才松开了少年的衣领，像解开了鱼线，随手将他搡在地上，回去睡觉了。
于是第二天起来的时候，夏澍的脸上挂着两个红彤彤的巴掌印。段旭阳早餐桌上笑得前仰后合，指着他的脸：“哟，这猴屁股咋长人脸上了？”
姑姑说昨晚做了个梦，好像听到有人杀猪。说罢，一家三口对视一眼，哈哈大笑起来。
“夏澍……夏澍……”
小少年像条冻鱼般直挺挺地坐在餐桌旁，瓷勺在粥碗里晃出细碎的涟漪。在刺耳的笑声中，他好像听见有人在喊自己的名字，又好像只是风钻过窗缝的呜咽。
“你怎么啦？”
胳膊被人碰了下，夏澍恍然回神，突然发现自己置身于一片宁静的河堤。小姑娘正担忧地看着他。黄昏像打翻的橘子汁，顺着她发梢往下淌。
“怎么了？”他找回了自己的声音。
少女看了眼他夹在筷子里，一直不肯放入口的小馒头，试探般道：“你是不是不喜欢吃馒头呀。”
对了，馒头。
在那个晚上以后，他再也没有吃过馒头。
第13章
夏澍听话地低下头，咬了一小口，蓬松的面皮破开的瞬间，浓郁的奶香夹心涌了出来，唇齿间蔓延着浓郁的甜香。
他很快便吃下了一个，似乎吃得太快了，好像没怎么嚼，范莳雨连忙问：“味道怎么样，好吃吗？”
夏澍道：“很好吃。”
小姑娘舒了口气，说了句‘那就好’，而后又指了指其中一个小馒头：“这只一定要吃掉哦，它是肯定馅最多、最香的。”
少年问她怎么知道。范莳雨胸有成竹地笑了。
“因为它是里面最白最胖的呀！”那双圆圆的、明亮的眼睛看着他，像是一只向主人献宝的骄傲小狗：“是我特意给你挑的。”
夏澍慢吞吞地眨了眨眼。
“为什么？”
“什么为什么？”
“为什么要为我挑……”
少女觉得两个人好像在玩顺口溜，边笑边觉得理所当然：“因为想让你吃到最好吃的那只。”
那双漆黑的凤眸颤了颤，傍晚的夏风吹了进去，让他的眼睑莫名感到有些干涩。
真是个奇怪的小姑娘。
明明前一刻受了委屈，泪珠子几乎要滚滚而下，此刻却全忘到九霄云外，笑得像一朵姣妍明艳的花。
小馒头是白白胖胖的，她亲自为他挑选的，非要他吃到最香最甜的那一只。
不是记忆里带着鱼腥味的硬疙瘩，不是那冰得硌牙，掉满碎渣的干面团。
幸福和痛苦都是如此轻易的东西，一颗馒头能让他变成腥味冲天的鱼，又能把他埋在盛夏的晚风里。他突然有些庆幸自己来到了这个宁静的河堤——
若是带着便当盒回到那个孤零零的、破旧的杂物屋里，他或许无从知道她递过来的不只是个馒头，还有一份真诚的心意，也无从知道她在夕阳下，笑起来灿烂得像一块融化的蜜。