第59章
二人很幸运，相机才架好没多时，海面上即出现了鲸群。几头南露脊鲸大致围成三角阵型，浮游间切开大海，顶起一个又一个大型水花，偶尔喷出一道水柱，短暂而角度刁钻地折射出一弯彩虹。
“真美。”荣峥陈述。
程川点点头：“确实。”
他聚精会神地拍摄，荣峥便没打扰，等人抬起头来以肉眼欣赏后才道：“刚才那个吃饭的餐馆，你去上厕所后我听到当地人讲了个说法。”
“嗯？”
“他们说，若情侣在观鲸时看到鲸鱼喷水形成彩虹，他们的爱情将如鲸鱼迁徙——即使后来分手，跨越万里，也终会回到彼此身边。”
“有趣，”程川笑道，“人类总会赋予一些自然现象特殊含义来缓解可能面临的焦虑，好像这样就真的不会走向某种残酷结果一样。”
诗意又可悲。
“你信吗？”荣峥问他。
程川抓住文字漏洞：“先不管真假，这个观点的前提是观看的两个人为情侣吧？”他似笑非笑地望向身侧的男人，“我们是吗？”
“我们可以是。”
程川又笑了，伸长手臂，指向远方大海的鲸群，问荣峥：“你读过《白鲸》吗？十九世纪美国作家赫尔曼·梅尔维尔创作的那部长篇小说。”
荣峥说：“中学时候读过。”
内容他还记得大概，讲述了水手以实玛利加入捕鲸船“裴廓德号”后，目睹船长亚哈为复仇疯狂追杀曾咬断自己左腿的白色抹香鲸莫比·迪克的故事。亚哈不顾船员安危，驱使全船跨越海洋追猎，最终与白鲸同归于尽，船毁人亡，仅以实玛利借同伴的棺材浮上海面幸存，成为这场偏执与自然对抗的悲剧的唯一见证者。
“那你有没有思索过，亚哈船长为什么非得杀了白鲸莫比·迪克呢？钱？杀死白鲸带来的收益和杀死普通抹香鲸并没有差上多少。名？诚然，杀死白鲸可以让他声名远扬，但当时他在捕鲸领域早已足够出名，多的是人敬畏。所以好像只剩下复仇了，白鲸让他失去一条腿，想要复仇无可厚非。但是你想过吗荣峥，你觉得他真的只为复仇吗？”
第55章
这话一出, 荣峥脑中某根雷达刹那竖起，直觉告诉他接下来不会是好话，大抵核心议题离不开又要他放手。但他无法反驳，讪讪顺着问：“不为复仇还能为什么？”
“转移创伤。”程川同他四目相对, “亚哈的断腿不仅是身体受创, 更是一种人性权威与尊严的丧失。他通过追杀白鲸转移痛苦，将生理残缺转化为一种‘史诗般的复仇’, 从而逃避对自身渺小的认知。荣峥, 你觉得你们像吗？”
荣峥道：“我腿没断。”
程川笑笑：“我觉得有像的地方, 你们都在用执念麻痹痛苦。或许是分手由我说出的原因, 使你产生了一些自我怀疑，因而只好通过不断纠缠我，试图感动我，制造一种‘你正在为爱战斗’的假性目标，把注意力从‘你被抛弃了’转移到‘你要赢回我’。执念为你提供了替代性意义, 让你将‘失败者’的身份改写成‘悲情英雄’，用追逐的忙碌感麻痹了对创伤的感知……
“你不觉得很像吗？不论亚哈还是你，行为本质上都是拒绝哀悼，他拒绝哀悼失去的腿和尊严, 你拒绝哀悼逝去的爱情。因为哀悼意味着接受失去，承认局限, 重构自我……不容易做到, 所以只能用执念去中断这一过程。但实际上你们真正需要学会的是和‘不可得’共存, 像以实玛利那样, 在灾难后浮出水面，带着创伤继续讲述故事，而非把自己钉死在执念上。
“莫比·迪克永远不会被亚哈征服, 毕竟它只是在海洋中四处遨游的一头鲸，根本不属于人类的意义范畴。同样的，你试图征服的‘我的爱’也早已不是你以为的那个实体，你的执念越炽烈，爱的对象就越虚化，最后只剩下一面映照自己孤独的镜子……”
“够了，小川。”荣峥打断他，苦涩一笑，“说这么多，你不就是不相信我是真的爱你么。”
孰料程川却摇了摇头：“不，我信。”从他愿意为他付出生命那刻便已相信，“我想告诉你的是，我刚分手那会儿说的‘我并没有自己以为、也并没有你想象中的那么爱你’是骗你的，事实上我曾经很爱你。
“圣路易斯那时给你一拳后说错看也不全然正确，在一起那么多年，又怎么会看不出你是个什么样的人？我知道你寡情薄幸，但还是爱你。所以你是值得被爱的，不要因为被我分手而否定自我……”
他越说，荣峥越是绝望。他看过程川的日记，自是清楚对方怎样毫无保留爱过自己。但他知道和听程川亲口说是两回事，可以坦然回首，大方承认，说明他真的在往前走，不在乎了……
“我没有否定自己。”荣峥吞下一切痛苦情绪，强撑着笑容一举杜绝程川的意图，“我很清醒自己在做什么，小川。亚哈对抗的是命运的象征，他注定无法与白鲸对话，但我渴望的是重新与你建立理解的可能。你并非莫比·迪克，我也不是船长，我们是两个能彼此回应的人。你嘴上说信我爱你，行为表现依我看也没那么相信嘛，还有两年多呢，你不用着急赶我。
“另外，我不赞同你对于亚哈的解读，疯狂恰恰证明了人类不甘心沦为命运的傀儡，他的悲剧性在于他试图以凡人之躯挑战神性秩序，在我看来这种勇气本身具有存在主义式的崇高。假如连对爱的坚持都要被斥为‘亚哈式的错误’，那艺术科学信仰等等这些人类的一切超越性追求岂不是都成了笑话？《白鲸》的结局在亚哈出海时就已经注定，可他们是他们，我们是我们，我们的故事还没写完……”
谁都没法说服谁，俩人只得暂时闭嘴。
他们花了几个小时来拍鲸鱼，有不少成片很好，裁剪一下调整构图便能发布的程度。一个小遗憾是没有提前申请无人机飞行许可，少了一些远景的震撼，不过无伤大雅，程川整体对今日的拍摄十分满意。
蓝调时刻，两人回到马德林港住宿。
恰逢周末，海滨有集市，吃过晚饭后程川与荣峥去凑了热闹。
集市沿着海岸线延伸开来，摊位一个挨着一个，串成一条五彩斑斓的长龙。商品琳琅满目，从精美手工艺品到新鲜海产品应有尽有。人也很多，手里拿着小玩具嬉笑打闹的孩童，手牵手悠闲散步的情侣，走得很慢神态慈蔼的老人……
程川与荣峥并肩走着，有时前者在看摊位没注意有小孩快要撞上自己时，后者便会扣住他的大臂拉着躲一下。
“我不是故意动手动脚的，”不待程川不满，荣峥就松了爪，无辜道，“你看他手里浇满草莓酱的冰淇淋，撞到衣服上多难洗。”
“……我又没说你。”
“噢，我在提前规避风险。”
一路插科打诨，途径一个卖手工艺品的摊位前时，荣峥脚步一顿，目光被一对手链吸引。
链子是情侣款的鲸鱼尾巴木雕，稍小那条的鱼尾雕得要精巧细致些，尾鳍边缘呈柔和的波浪状，表面模拟真实鲸鱼尾摆动时的肌肉线条与褶皱刻出纹理，尖端则镶嵌着几颗细碎珍珠，乍一看就像浪花溅起的水珠，在暮色中折射出粼粼微光。
大一圈的那个造型差不多，只是没镶珍珠，尾巴纹理更简洁，瞧着也更厚实遒劲，粗犷大气。
两条手链均以纯黑皮质绳串串连，和鲸鱼尾骨自然衔接，结合处用银制铆钉加固。
“这是南露脊鲸的尾巴，”摊主老太太介绍说，“鲸鱼的尾巴会记住它一生的迁徙轨迹，两个人戴上手链，它们会替你们记住在一起的时光。谁让人类健忘呢，小伙子，我很赞成你为你和你的爱人购入一对。”
男人痛快地付款：“我要了，劳烦替我包起来。”
买完手链，荣峥回头一看，却只见人头攒动，没在其中发现程川身形。男人抓着包装袋愣在原处，礼物买好，但好似犯下个更大的错——他弄丢了要送给的人。
荣峥急忙拨开人流，边走边用中文喊程川的名字，叫了几声没得到应答后，才一拍脑袋憬然有悟，摸出手机给人打电话。
无人接听，自动挂断，他又拨了一遍，依然打不通。
咸湿的海风卷着摊主游客的声音扑进耳朵，荣峥站在人来人往里，蓦然间被庞大的恐惧淹没。
这本来没什么，暂时走失而已，程川不接电话也许是集市嘈杂没听到，或者单纯不想——哪一种都问题不大，身为一个存有理智的成年人，他现在最该做的是回下榻的酒店等待即可，着急点的就找个地方坐下来再尝试联系。
总之哪种做法都比漫无目的在人山人海里寻找好。
但荣峥疯了似的在人群里乱窜。他害怕，从得知程川曾不想活起，到对方离开京市，再到芝加哥险些阴阳两隔，至此一刻，才终于不得不直面最懦弱的自己，他一直以来都无法真实承受程川的离去。
护士说那叫自我欺骗，程川称为执念，都不全对。是寄生。他离不开程川，可八年来历历可数的往事都在说明一个真相，他们不合适，他带给伴侣的唯有伤害。