第446章
池面忽而荡起一阵阵涟漪，不知从何处钻出几只野鸭，飞快地在水面上划动。成之染心中郁郁，看到这几只灰扑扑的模样，顿觉眼前聒噪。
“我从前怎么没发现，他竟然如此执拗……”她似是喃喃，忽而望向江萦扇，道，“当年留府监事时，也是如此么？”
她姊弟二人争执的缘由，江萦扇不甚明了，斟酌道：“今非昔比，皇帝自是不同。”
成之染摇了摇头：“三郎便不会如此。”
瞥见江萦扇讶异的神情，她自嘲一笑：“也不知怎的，我近日频频想起三郎。他若是还在，这时候刚满二十岁。”
他若是还在，如今这一切会不会有所不同？
江萦扇不敢再细想下去，逝者已矣，秋凉时候，难免伤怀。她温声劝慰，成之染勾了勾唇，望向落日余晖中耀眼的芦花。
那景致好似京门沙洲，有时又像在渭水之畔，可惜终究只是生在这一汪曲折的水塘，困于这一方狭小的天地。
江萦扇离府之时，在庭中遇到了徐崇朝，于是在道旁止步，欠身一礼。
她肩头落叶被凉风掀起，绯衣袖口的云雷纹时隐时现，正是散骑省女官新制的式样。
徐崇朝若有所思，道：“今日五兵尚书周公向我问起你。”
江萦扇抬首，眸光动了动，似乎红了脸：“还望阿叔莫要对长公主提起。”
“这又有什么？”徐崇朝不以为意。
江萦扇不语，神情却是有些不情不愿。
“倒也不急在这一时，”徐崇朝松了口，道，“你心中有分寸便好。”
江萦扇点了点头，略一思忖，道：“长公主许是怀念京兆王，阿叔留意些罢。”仿佛生怕对方再追问一般，她微微致意便转身离去，脚步有几分匆忙。
因着她的话，徐崇朝心头掠过一丝黯然。四年弹指一挥间，何止成之染思念成襄远，他亦对徐望朝之死难以忘怀。新朝旧代的繁华更迭，到底与逝去之人了无干系了。
不过在如今这个时候，这份思念独独有几分难言的意味。
成之染依旧在后园，残荷枯梗刺破水面倒影，涟漪随凉风破碎斑驳。听闻不远处唤了几声“郎君”，她身形微动，四肢百骸都有些僵硬了，刚转身便被人拥入怀中。
宽袍大袖裹住她发颤的肩膀，徐崇朝下颌轻抵她云鬓银簪，散落的发丝垂下，与进贤冠的垂缨纠缠成网。
暮云在二人相贴的袖口处交融，良久，成之染听到他问道：“可换过药了？”
那日从璿仪殿回来，手腕上不知何时划了道口子，流血虽不多，却总是让她想到成昭远握紧剑刃的那双手，心中亦抽痛不已。徐崇朝执意要为她包扎，敷了几天药，伤口也逐渐愈合，唯有那一道浅浅的痂痕，还昭示着旧伤的存在。
见她手往袖里缩，徐崇朝心知这定是忘记了，于是拉起她的手看了一番，道：“就快要好了，莫偷懒，当心落了疤。”
从他掌心传来的暖意，让成之染有些莫名的留恋，仿佛顺着即将愈合的伤口渗入皮肉和骨髓，比安息香更为镇痛。
她略略勾唇：“这点伤，又算得什么。”
徐崇朝摸着她的手冰凉，于是拉她回了屋，烛火映在她眸中，碎成点点赤金。
侍女将伤药呈上，漆盒里泛出琥珀香，与当年分发给西征将士的别无二致。
成之染眼眸发涩，突然按住对方敷药的手。
徐崇朝抬眸看她。
琥珀能治金创，可是心里的伤口，只怕再难痊愈了。
成之染嘴唇动了动：“我或许……当真是偏心的。”
“此话怎讲？”
“失去了麒麟，我的心思并不会匀给其他兄弟，”成之染眸中泛起涟漪，“恰恰相反，我会用更多的心思怀念他。”
“人都会偏心，不是你的错。”徐崇朝说道。一朵桂花从他肩头落下，像一枚褪色的金钿。
成之染垂下眼眸，道：“真的吗？”
“你思念麒麟，麒麟也会想你，”徐崇朝摸了摸她的脸颊，道，“明日去山陵看看罢。”
高祖即位后，已将京兆王衣冠冢迁葬山陵之侧。成之染有些迟疑：“桃符素来多疑，倘若知道了……”
“他从不曾到兄弟坟前，倘若还不准你去，未免太过失礼。”
成之染微微颔首。
————
清秋时节，草木摇落。到了日暮时分，山林间寒气蓊郁，萧萧索索地凝在枝叶上。
京兆王的青石碑孤零零矗立，成之染远远望了许久，才缓步上前。徐崇朝捧着锦盒跟在后头，盒里盛满了成襄远喜爱的吃食，杯杯盏盏随脚步叮当作响。
“麒麟最爱甜食。”成之染将胶牙饧摆在碑前，指尖从刻痕抚过，崭新而凌厉。
徐崇朝插了三柱线香，道：“上月陇西进贡的驼乳酪，他一定喜欢。”
话音未落，山风骤起，火星溅在碑边野菊上，烧出个焦黑的缺口。
成之染不由得苦笑，成襄远在关中时，那时节兵荒马乱，到处是流民和乱军，只怕他也没机会尝尝什么驼乳酪，如今进贡的那些，还不是落到成昭远肚子里。
“他是个好阿弟，从来都乖巧听话。”她用袖角擦了擦碑侧霜痕。素麻沾了些松脂，她不以为意，眸中却有了泪光：“浑不似桃符这般顽劣。”
徐崇朝叹息一声，解下大氅披在她肩头：“皇帝前几日感染风寒，太医说……”
“说他是郁结于心？”成之染瞥了他一眼，“他郁结？麒麟一去不归时，他可曾郁结？如今倒是为自己郁结起来了。”
徐崇朝沉默了一瞬，从锦盒底层取出一枚玉玦：“这是早先收拾书阁发现的。”
青玉表面裂痕交错，首尾双龙的形制，让成之染猛地一愣神。
她险些以为自己又见到了何知己的那一枚玉玦，忽而又想起那玉玦已经断为两截，一并埋入了高祖玄宫。
徐崇朝解释道：“听府中人说，这是当年皇帝在东府监事时得到的，当时他说要留给麒麟，后来……就束之高阁了。”
成之染将玉玦接过，不由得在手心攥紧，坚硬的青玉硌得生疼。秋风忽而转了向，卷着纸灰往她脸上扑，她眸中酸涩，几乎要落下泪来。
徐崇朝按住她颤抖的手：“今日送到这衣冠冢前，也算是了结了皇帝一桩心愿。麒麟知道他兄长心意，也会高兴的。”
“麒麟……麒麟……他若还活着……”成之染撕碎了手中纸钱，咬唇道，“我与桃符定不会走到如今这地步！”
第399章 伤逝
碎纸随山风飘起，暮天摇落数声鸦鸣，掠过乌压压松林。
成之染怔怔地望了许久，徐崇朝握紧了她的手：“麒麟若是还活着，也不愿看到你与皇帝走到如今这地步。”
成之染不由得苦笑出声。那个桃花一样明艳的少年从眼前晃过，唇角似乎要翘起，可望着她的目光盛满了悲伤。她忽地哽咽：“岂是我要与桃符至于今日……”
徐崇朝望着石碑前亮晶晶的胶牙饧，叹息道：“他已经不是从前的公府郎君了。”他指向碑底新冒的野菊，道：“总有些东西，剪除不尽的。”
野菊开着柔弱的白花，微微在风中晃动。成之染只看了一眼，便移开目光，道：“为人君父，自当做臣子楷模。当初袁皇后问我他是怎样的人物，我说他‘敬而无失，恭而有礼’，如今才知道却是看走了眼。”
“何至于此？”徐崇朝扳过她双肩，道，“或许他只是骤登大位，做了天下第一人，不惯于管束罢了。”
成之染垂下眼眸：“桃符心里怨我管束他，可他不知想一想，我若不管束，他如何守得住江山？”
冷不丁一阵风起，纸灰扑簌簌落满锦盒，沾染了素服的褶皱。徐崇朝替她拍了拍身上的纸灰，道：“皇帝与你都是为了江山。多少将士拿命换来的太平，当真要毁于同室操戈？”
“我并无此意，”成之染眸光微动，指尖触到冰凉的石碑底座，倏忽想起了乾宁十三年长安的冬雪。
她望着金陵方向苍茫的落日余晖，低声叹息道：“回去罢，改日……改日我再去正福殿。”
徐崇朝心中一动，见她的衣袂被山风掀起又落下，暮色里的斑驳纹路忽明忽暗。
成之染将最后一叠纸钱投入火盆，盯着火舌将一切吞噬。灼热的火苗晃成虚影，恍惚是成襄远十几岁披甲出征时，青天下稚嫩又明秀的面庞。
徐崇朝扶她起身，细碎脚步被满园荒芜吞没。
“麒麟若在，定要怪我优柔。”成之染驻足回望，孤零零的碑石巍然矗立，以沉默回答一切。
三郎素来是个温柔的人。徐崇朝暗想，不觉摇头道：“他会劝阿姊勿悲，皇帝聪慧，必是明君……”
两人低语在风中消散。落日熔金，暮云合璧，神道尽头石像生笼上一缕青纱雾。
他们此行轻车简从，只扮作寻常人家，远处油壁车幔幕垂垂，驾辕的青骢不耐地打了个响鼻，颈上铜铃发出断续轻响。