第2章

  “吓死我，差点儿没跑掉，”顾灯坐进副驾驶，又有些好奇，“不过那是真的鹿角吗？”
  章离说是。
  “哦。”顾灯应了一声，突然变得有些安静。
  事故车辆重新上了路，章离驱车缓缓跟随，直到这家人顺利翻过五指山，才超车往前去了。
  大雪散去，阳光重新照亮极地针叶林，一只驼鹿突然出现在静谧的森林里。它仰头去吃树上的枝叶，巨大、温柔又安静，像是只会出现在梦里的情景。顾灯目光追随，直到驼鹿彻底消失在视线里。
  顾灯：“你看见那只驼鹿了吗？”
  “没有。”
  “抱歉，我应该早点叫你。”
  “没关系。”
  “下次看见我提前告诉你。”
  “嗯。”
  皮卡沿着输油管道朝北前进，顾灯剥了个糖放进嘴里，酸酸甜甜的，很浓的葡萄味儿。
  他拆了个给章离，后者没接。
  “吃吧，”顾灯说，“小朋友特意送你的谢礼。”
  章离于是拿起糖吃了，他其实长得有些严肃，高大健壮的体格也很有压迫感，但此时脸颊因为吃糖鼓起一小块儿，看起来莫名有点儿呆。
  经过手指山后再开20公里就是北极圈，顾灯下车打了卡，但说实话，他觉得这个景点非常普通，除了有个写着北极圈的路牌，压根儿没有什么特殊的风景。
  他反而更喜欢后面停车的地点，那时太阳已经快要落山，天空中出现一大片粉紫的云彩，章离突然把车停下，拿着相机下了车。这里的树比之前的更矮了，稀稀朗朗地长在雪地里，把大地变成了一只毛茸茸的小动物。
  章离朝着森林走去，顾灯也跟着下了车，他小心翼翼地靠近，终于看见了章离要拍的那群小东西。几乎只有巴掌大的小山雀，羽毛蓬松，有着漆黑的头顶，正在林间一起一落地跳跃，时不时发出阵阵脆鸣。
  很可爱的小东西，顾灯被它们吸引，可章离却放下相机往回走，一张照片也没有留。
  “你怎么不拍了？”顾灯纳闷。
  “我认错了。”
  “什么？”
  章离用相机拉近距离，让顾灯凑近取景器：“看见这些山雀的头顶了吗？黑的。”
  顾灯：“嗯，看见了。”
  章离又说：“我在找一种和它们很像的鸟，叫西伯利亚山雀，我刚才弄混了它们的叫声。”
  “哦，原来是这样，”顾灯点头，又问，“可你为什么要找那种鸟？”
  章离收起相机，解释：“西伯利亚山雀很少出现在阿拉斯加，我在帮助本地一所大学的鸟类实验室搜集资料。”
  “听起来很有趣，”顾灯眼睛亮了起来，“所以你是鸟类学家？工作就是在野外研究鸟类？”
  “不，”章离说，“我是野生动物摄影师。”
  天空蔚蓝，雪粉被夕阳照亮，发出钻石一样的光芒。雪地里有黑影起伏，是黑顶山雀在树枝间跳跃。
  顾灯面露憧憬：“做这种工作很幸福吧？”
  章离：“还行。”
  顾灯：“我能录一下它们的声音吗？十分钟就行。”
  章离说可以。
  顾灯连忙跑回车里拿设备，麦克风、录音器、监听耳机一样不缺，他甚至还给收音话筒套了件毛衣。他早就想录一些环境音了，但坐着车别人的车，一直没好意思开口。
  顾灯小心翼翼地靠近，把麦克风对准山雀，耳机里同步传来清脆的鸟鸣。
  他说是十分钟，果然一点儿也没超时，第9分钟时顾灯就取下耳机，回了车里。从他脸上的表情来看，应该是录到了很满意的东西。
  他们在天黑时抵达了冷脚镇，这是道尔顿公路上唯一一个小镇，大部分人会在这里停车补给，休整一晚再去死马镇。
  章离停好车，顾灯还在看手机，他戴着耳机，完全没有注意到周围的变化。
  “嗡嗡——”
  手机声响，章离下车接通电话。
  “你在哪儿？”史密斯的声音响起。
  “停车场。”
  “行，我过来找你，”男人又说，“正好一起吃晚饭。”
  “再说。”
  “那我先来拿东西。”
  章离挂断电话，发现顾灯已经取下耳机，有些茫然地打量着周围的环境。章离重新回到车里。
  顾灯问：“到冷脚镇了？”
  “嗯，”章离抬手一指，“旅馆在那儿。”
  “好，谢谢你。”顾灯解开安全带，绕到后座去拿行李。
  天已经全黑了，淡绿色的极光在头顶闪烁，一排重卡停在周围，像是汽车人集结。
  顾灯背上背包，章离帮他拿行李箱，还有两个油桶。
  顾灯抽起箱拖杆，说：“油你留着吧，算这一路的油费。”
  章离：“不用。”
  顾灯开始翻钱包：“那我给你现金。”
  章离：“我不是这个意思。”
  “那你把油收下，”顾灯说，“你不带走，我都不知道要怎么处理。”
  章离沉默几秒，这才说了行。
  顾灯挥手：“那我先走啦。”
  章离：“再见。”
  顾灯说完却没有离开，他指了指身后的旅馆，问：“你今晚也住这儿？”
  章离：“我住朋友那儿。”
  “哦，”顾灯有些失落，“那我们应该见不着了。”
  这话不好接，章离没有回应。
  与此同时，史密斯过来找他拿设备。章离把东西给他，一转身却发现顾灯还在这里。
  他穿着一件颇有设计感的硬壳冲锋衣，头戴复古监听耳机，黑色外套和极白的肤色对比，看上去剔透又纯净。
  “章，一起吃晚饭？”史密斯的声音响起。
  章离却径直朝着顾灯走去，站在他面前问：“你还有事？”
  顾灯冲他招了招手：“你头低一点。”
  章离低下头，顾灯往他头上扣下耳机。
  降噪耳机瞬间隔绝了外界的一切噪音，章离有些茫然地抬头——闭眼。他看见顾灯做出口型，然后按下播放键。
  阿拉斯加夜空下，寒风呼啸而过。章离闭上眼，安静地听完了这两分钟。一首温柔的钢琴曲，情绪很淡，透着孤独，却也有一种很浅的感动。
  音乐结束，章离缓缓睁开眼睛。
  他有着一副深邃的眉眼，鼻梁高挺，面部折叠度高，再加上话少，给人一种凶悍冷漠的印象。但当他低头取下耳机，眼神却多了一分温柔。
  “你在路上写的？”他听出了里面的鸟鸣和雪落。
  “嗯，”顾灯问，“你喜欢吗？”
  “喜欢。”
  “那送你吧。”
  章离愣了下：“送我？”
  “对啊，”顾灯说，“我把音频发你，你想怎么用都行。”
  暂且不论顾灯身份摆在这里，就算是一个普通的作曲人，也不会随手送出这么珍贵的东西。
  他们用的是同一款手机，顾灯把文件隔空投送过来，章离依旧没有做出反应。
  顾灯挥手，说：“再见。”
  章离终于抬起头，他开口叫住顾灯，眼中多了一些别的东西：“为什么送我这个？”
  “谢谢你啊，不过也是收买你，”顾灯冲章离眨了下眼，笑着说，“我的行踪，还请替我保密。”
  第2章 酒吧重逢
  旅馆环境不太好，外面又一直有卡车进出，顾灯一晚上都没怎么睡。第二天，顾灯吃了顿难吃的早餐，和保险公司处理完后续工作，报了个小团去死马镇。没人认出他，顾灯戴着口罩耳机，一路睡了过去。
  再次醒来，窗外景色全变了，山和树木完全消失，连动物也不见踪迹，积雪仿佛沙漠覆盖大地，他们正行驶在极地荒漠里。
  很难想象世界上还有这样的地方，更难想象的是，连这样的地方居然也有了人类的足迹。
  他们在天黑前抵达了死马镇，这是一个因石油开采繁荣起来的小镇，也是道尔顿公路的官方终点。但从地图上看，这里距离北冰洋还有七八公里的距离。
  顾灯找到领队想要继续北上，导游很有原则，说因为政策和安全原因，死马镇就是游客能抵达的最北点。
  顾灯：“我加钱。”
  领队：“加钱也不行。”
  顾灯说出个数字，领队被他的真诚打动，联系石油公司员工，让他顺利混了进去。
  顾灯换乘公司内部车辆入内，可哪怕如此，他依旧没有看到自己想看的东西。这里到处都充斥着人类工业的痕迹，沿途布满钢架和集装箱，领队指着前方，说那里就是北冰洋。
  顾灯抬头望去，沿海油田亮着一排灯，突兀又诡异。
  回程路上顾灯突然变得非常安静，他又失眠了，不得不服用安眠药和镇定剂。轻躁狂迅速消失，他开始进入漫长难熬的抑郁期。
  接下来的旅程顾灯都提不起任何兴趣，他浑浑噩噩地回到费尔班克斯，呆在酒店再也没有出去。直到一周后，他接到旅行社电话，说他预约的观鲸团就要出发了。