第8章
“甚尔先生……甚尔先生！”
戳戳被炉里的植物，还要顺便叫唤两声，他才会情愿动弹一下，顺带丢出一句“干嘛？”。
五条怜总觉得他肯定已经知道了刚才发生在门口的对话。玄关离客厅又不远，过分阳光的送餐小哥音量还不低，绝对能够穿透这段距离，顺利落进甚尔的耳朵里。可他偏偏要多余问一句。
在心里组织了一下语言，她挑出重点：“楼下饭馆催你结清这个月的账单。”
听着这话，甚尔撇了撇嘴，脸上的不情愿翻了个倍。这点小小的变化足够佐证五条怜的猜想了——他明明听到了，还是非要问自己一遍才愿意接受事实。
看他这幅表现，还以为他不情不愿地会说点推脱的说辞，然后拒绝付钱，实在没想到他居然只在不爽地“哼”了一声，然后就把手伸进裤口袋里掏钱包了，钝钝的指尖拨开夹层，飞快数过里头的钞票，像是松了口气，把钱包丢给她。
“拿去吧。”他摆摆手。
抛开眼下的情景不说，甚尔的这句话听起来确实很大度。五条怜小声向他道谢（压根用不着），匆匆跑到玄关，重新打开了门。
“抱歉抱歉……”她把钱包递出去，“让您久等了。”
“没事的。”
拿钱数钱算零钱，阳光小哥的动作分外麻利，三两下就把钱包同找零一起放进了她的手里，留下一句元气满满的“感谢您一直以来的光顾！”，笑着跑走了，而关上门的五条怜却忍不住叹了口气。
好累啊。真是一场不容易的对话。
和过分阳光的人类相处，难免落得过分疲惫的下场。
而比她更想叹气的，是收到空了一大半的钱包的甚尔。
“那小子，偷拿我的钱了吧？”他扯着嘴角，好一副冷冰冰的凶狠模样，“我的钱包都瘪了！”
“我把他给我的收银条夹在里面了，您可以看看。”
听她这么说了，甚尔才动手抽出收银条，折成四折的长长纸条在空气中弹了三下，终于恢复到了原本的长度，上面翔实地记录了整个十二月来的点餐记录。他眯起眼看了两行就放下了，叫五条怜去拿计算器过来，害她一时有点懵。
“计算器放在哪儿了呢？”
“电视机下面的抽屉里。”
“好的好的。”
飞快跑过去，又飞快地跑了回来，五条怜把计算器带到了甚尔的手中。
接下来当然是一段旷日持久的啪嗒啪嗒声，深藏在禅院家一整年都没使用过的计算器迎来了难得的高强度工作，最后得出的却是一个理所应当的结果。
账单无误，阳光小哥没有收错钱——也就是说甚尔的钱包是真的瘪了。
也不知道是不是这个事实太具有冲击力了，还是出于别的什么原因，整一个下午甚尔都不说话了，晚上也没有再点餐，估计是被郁闷的情绪填饱了肚子。
五条怜没觉得郁闷，所以到了晚上，她切实地开始觉得饿了。
肚子空空的滋味向来是不好受的。眼下唯一值得庆幸的是，她的饥饿虫暂时还没有发出什么奇奇怪怪的丢人声响，饥饿感也成为了只有她一个人知晓的秘密。
没关系没关系，等到饿过劲了，就不会觉得难受了。
她在心里这么告诉自己，努力把注意力完全放在眼前的电视节目上，顺便暗自期待禅院惠能够放声大哭一场。
要是他当真开始闹起来，自己无疑需要调动浑身解数去哄他。如此一来，注意力自然能够从饥饿感上挪走。尽管多少有点杀敌一千自损八百的意味，但只要能把那种恼人的空荡感从脑海中赶走，就绝对不是什么坏事！
不过嘛，现实是否当真能够像设想得那样顺利，其实是个很看运气的事情。五条怜今晚的运气没有最后好到能够心想事成，认清了这一点的她决定还是投身于电视节目之中。
现在正在播放的，是最近大火的漫才组合的脱口秀舞台。也不知道他们是怎么火起来的，就算在舞台上，说的也净是些无聊的冷笑话，只有偶尔几个才能够戳中笑点。五条怜忍不住要笑起来，可要是真笑出声了，好像会显得很怪。
家里静悄悄的，只有电视的声音，还有旁白配上的如同罐头那样乏味的笑声而已。
甚尔好像不会笑。无论是看搞笑的脱口秀舞台，或者是其他真正有趣的综艺节目，他都不会露出笑脸，正如此刻，就算他正横躺在自己前面，根本看不到他的脸，五条怜也能猜想出他正如何板着面孔的模样。
有些这般表情的他，看什么节目都仿佛在看严肃的犯罪类纪录片。
五条怜垂低眼眸，看着电视机闪烁的荧光在甚尔的脸颊与头发上打出一层浅浅的光，漆黑的影子就此像是有了切实的形状。
来到这个家有几天了，平安夜的记忆却像是很久很久以前的事情。她不再觉得甚尔有多么可怕了，却还是不知道他究竟是个怎样的人。于是，伏在眼前的这个巨大人形，变得更像是巨大的谜团了。
她是不是该主动了解他呢？还是继续像现在这样生活着，等待着迷题在未来一点一点解开？五条怜想不好。
荧光晃动了一下，甚尔依旧躺着，只丢出沉闷的一句：“盯着我干嘛？”
哎呀，被发现了。可他的眼睛明明看不到自己呀？
五条怜赶紧收回目光，想了想，说：“甚尔先生，您多大了？”
“嗯？”
甚尔似乎不太理解她为什么要问出这种这种问题，不过还是像模像样地盯着天花板，开始思索起来。
“嗯……二十五。”
滴答——时针指向十二，这一年的最后一天到来了。
“或者是二十六吧。”他耸耸肩膀，“我忘记了。”
“这样啊……”
无数谜团中的一个终于解开了。五条怜满足地点点头，总觉得肚子也不那么饿了。
当然，等到了一觉睡醒的早上，饥饿虫果然还是如约而至，齐齐高唱起空城计，响到闹醒了睡梦中的禅院惠。也不知道是幸运还是烂运气，他居然没有放声大哭，只是皱着脸揉了揉眼睛，然后就翻身接着睡了，这熟悉的反应让五条怜愣了愣。
这……是不是有点太像了？
甚尔窝在被炉里的时候，也经常会在有事情的时候不耐烦地翻个身当作什么事都不存在！
可恶，这就开始沾染上父亲的坏性格了吗……
五条怜攥紧了拳头，心情复杂，顺便不自觉地开始思考起了她与自己的父亲可能会拥有的劣根性。
然后，什么也没有想到。
那个男人——五条家的家主，并不把她视作女儿。而意识到这个事实，也正是她离开那个家的最主要的原因。
啪嗒啪嗒，装在口袋里的戒指好像撞到大腿了，有种微妙的疼痛感。五条怜扯扯嘴角，决定继续沉浸在饥饿感里。
好消息是，耐心等到晚上六点之后，甚尔终于给楼下饭店打去了订餐电话，送餐的当然还是阳光小哥，态度甚至比前几天更殷勤了。
为什么每天都是他，他到底有没有休假日呢？五条怜无聊地想着，拆开包装袋才发现今天居然只有两盒简单的茶泡饭。
只有饭，而不是之前每天都会点的有汤有小菜还有点心的定食套餐。
本以为是过分阳光的送餐小哥出了错，但没想到甚尔居然一言不发地开始吃起来了，她更觉得不对劲。
……算了，还是别想了。
五条怜把带着一点苦味的茶泡饭送进嘴里，继续盯着电视。
一年的最后一天，当然要以红白歌会作为收尾。
去年她和五条悟一起看过红白歌会。他好像很喜欢红组里的某个歌手，但她压根都不认识轮番出场的那些华丽明星们究竟叫什么名字。
今年的她多多少少进步了，在看到电视上穿着漂亮演出服的飒气女歌手登场时，她一下子就想起来这是广告上常看到的安室奈美惠。
安室奈美惠拿起话筒，唱响的第一个音符是尖锐的一声“噗嗤”。
然后，电视熄灭了。
小小的公寓陷入寂静的黑暗之中。
第8章 事情好像不太对劲
突如其来的昏暗，带来了一阵微妙的寂静感，好像家里的每个电器都被这股沉默所包裹，一时之间居然只能听到自己的呼吸声了。
要说害怕嘛，可能是稍微有一点吧。五条怜下意识抱住了膝盖，像只乌龟似的缩起了脖颈，总觉得自己的头发都快要竖起来了，而甚尔仍躺着一动不动的，也不知道是睡着了没有发现任何异常，还是不太在意这点小事。
胆战心惊地等了好一会儿，甚尔还是没吱声。五条怜实在忍不住了，偷摸摸挪到他身边，小心地用手指戳了戳他的肩膀。
“甚尔先生……电视机坏掉了。”
“嗯——”他从鼻腔里发出了这么一声不置可否般的应声，磨蹭着说，“那你拍两下电视机的后盖试试。”