第61章
他都没来得及反应，柜门的缝隙中出现了一双猩红的眼。
“啊啊啊啊啊这啥啊！”林知屿吓得差点把控制器都丢了出去。
牧绥平静地说：“我被吃了。是一群……变异的鬣狗，像丧尸。”
屏幕上传来“game over”的字样。
林知屿惊魂未定地喘了一口气，说：“希望您不要一本正经地说出这么恐怖的事。”
等心跳稍微平复下来，游戏重新开始。两个人再次出现在熟悉的场景中，因为有了第一次的经验，这回收集线索的速度倒是快了很多。林知屿甚至在一个消防柜里找到了一把全新的消防斧。
他满意地把这玩意背在了身上，还一边打趣道：“这东西应该不能在我逃跑的时候戳破我的脑袋吧。”
他话音刚落，警报声再次响起，但是因为这回的路线与第一局截然不同，他们已经找不到上一局躲藏的房间，只能先行寻找其他的掩体。
林知屿好不容易找到了一个铁柜，正要躲进去，身后就传来了鬣狗的“嘶嘶”声。他拔腿就要打开柜门，结果才发现这柜子居然是个实心的！
视线再次被血色覆盖，鬣狗的脚步迅速接近，林知屿本能地闭上眼睛大喊：“牧绥牧绥，救我！！”
耳边的警报还在尖锐地叫嚣，林知屿的手指在控制器上飞快地按动，等到声音彻底消退，他泄了气一般，整个上半身都挂在了轮椅上。
嘴上还在抱怨：“牧先生就算见死不救，也好歹回应我一下吧。”
牧绥沉默了几秒，说：“……你睁开眼看看。”
林知屿狐疑地地睁开了一只眼，只见画面再次恢复到了先前平静的昏黄色调，他搜罗来的消防斧掉在一边，上面溅满了血，而三只灰红色的鬣狗正倒在血泊中，脑袋俨然被拍成了破气球。
一看就知道是谁的手笔。
林知屿松了一口气，身体一歪，“啪嗒”一声倒在了牧绥的大腿上。
“我也是好牛一男的。”他轻声说道。
牧绥垂眸，被头显遮挡住的眼睛里是一片晦涩不定的光。
“还玩吗。”连声音都跟着干涩了起来。
“休、休息一下，应该可以存档的。”林知屿感觉自己的身体都软了大半，等反应过来自己枕的是什么东西的时候已经迟了。
他摸索地搭上轮椅的扶手，借力坐直了，但起身时手肘不免还是在牧绥的腿上蹭了一下。
林知屿听到了牧绥变了调的呼吸，突然就有些心虚。他小心翼翼地把头显摘下，想要抬头观察时，正好对上了牧绥的眼。
窗外的光落不到他的脸上，那双眼睛深不见底。
牧绥扫过他凌乱湿润的头发，和因情绪上头泛红的脸颊，缓缓说道：“有一件事应该要告诉你。”
林知屿一愣，还没来得及反应，只感觉牧绥的目光像是将他从里到外都看了个彻底。
“……什么？”他无意识地发问。
第52章
“我的腿不是没有知觉。”他垂下眼， 说话时一边手似是下意识地在膝盖上摩挲了几下。
皮肤与布料摩擦发出窸窸窣窣的声响，林知屿愣了一会，脑袋一时半会没跟上他的思路。
过了小半分钟， 他才回过神来，表情也变得微妙。
可他猛地想起自己刚才的种种举动，从缩在轮椅边上，到趴到牧绥的腿上，再到起身时不小心蹭到他的动作——
其实之前梦游事件之后， 林知屿就隐隐怀疑过牧绥双腿的状态， 但这毕竟是别人的事情， 他历来就不是多管闲事的主儿， 加上最近工作实在太多，把他忙得死去活来，哪有心思操心别的。
他刚才不过就是被吓得急需一个救命稻草，哪里舒服就往哪里倒， 实在不是故意冒犯。
林知屿撩着眼皮小心翼翼地打量牧绥的神色， 发现他仍旧是一副淡然的模样， 好像只是单纯地想要提醒他一下， 并没有发作的意思，于是松了一口气。
“我知道。”林知屿说，“您之前站起来过。”
牧绥没有立刻回答， 只是低头静静地看着他。林知屿猜不到他在想些什么， 只是这样安静的气氛，让他莫名地感觉到了一点尴尬。
鯖糰整王里
但转念一想， 他的回答好像确实不太合适， 显得他好像是知道牧绥能感知到外界的触碰，还要故意往他身上贴一样。
林知屿心里一紧， 想起之前原主的某些前科，连忙解释：“我刚才不是……”
却不想牧绥与他同时开口：“我清醒的时候站不起来。”
“啊？”林知屿顿住了。
牧绥慢慢地开口：“我的腿，一直有知觉。它的每一寸肌肉，每一根神经，都能感觉得到外界的刺激。但它——”他顿了顿，目光变得深邃，“它站不起来，除了你说的那次。”
林知屿闻言，怔忡地低下头看着牧绥的腿。
大多数不良于行的腿因为长时间没有活动，都会显得过分消瘦，但不知道是不是因为牧绥护理得好，还是因为宽大的裤腿遮挡，外人其实很难发现它与常人的不同。
他的眼皮掀了掀，看到牧绥的手指在膝盖停了片刻，又缓缓移开。原书中只写牧绥在三年前遇到了一场车祸，至此以后就再也站不起来。
林知屿一直以为是因为他在车祸中伤到了腿，可是现在听他这么一说又觉得不完全如此。
甚至他的心中还冒出了一个恐怖的念头——
因为这是被作者安排好的命运，所以就算在实际的车祸中并没有受到任何致残的损伤，牧绥也仍旧无法违抗创作者施与的枷锁。
林知屿迷迷瞪瞪地琢磨了好一会，反倒是把自己吓出了一身冷汗。
但他转念一想，又觉得不太可能。
因为现在活蹦乱跳的他就是一个例外。
果然还是脑子烧晕了，脑补能力也偏去了一个奇怪的地方。
“那天您确实是走过来的，我可以确定。”林知屿犹豫了一会，还是开口，“您有去找过医生吗？”
问完这句，他感觉自己有点犯蠢。
牧绥这样高傲的人，最开始知道自己站不起来的时候，估计已经用尽了所有办法，调动过所有的资源。
就算他想认命，他背后的牧老爷子也不会比他先认命。
毕竟偌大一个家族的掌舵人成为了一个无法行走的“残疾人”，只会让家族脸上无光。
林知屿的手指不受控制地扯了扯牧绥的裤脚，他的动作放得很轻，像一阵风似的，牧绥应该没有察觉到。
“试过。”牧绥简短地回答，语气里听不出情绪。
林知屿怔怔地点了点头，也不敢再往下说，深怕触及到他的禁忌，但心里又忍不住地想：那段时间他是怎么熬过来的呢？
无论是原著里的牧绥，还是他认识的牧绥，一出场就是一个“完成品”，他冷郁寡言，高高在上，拒人于千里之外，像是北域山顶的雪，好似无坚不摧，无人可以波动他的情绪。
可是这样足以摧毁许多人一生的事故，他是怎么熬过来的？
牧绥是一个极其克制的人，他的痛苦与孤绝似乎都被牢牢地锁在了某个暗无天日的深处，只有一点细微的痕迹会在不经意间浮现，但也只是转瞬即逝。
他被无数设定雕琢成了这副模样，但那些设定只是林知屿听书时的一笔带过的调剂。
牧绥注视着林知屿出神的脸，半垂的眼皮掩盖下一片意味不明的光。
“你在想什么？”牧绥不咸不淡地问道。
林知屿瞬间缓过神来，下意识地刮了刮脸皮，心想自己应该没有流露出某些会令人不悦的情绪。
“没有。”他撒谎道。
不懂牧绥是不是看透了他的内心所想，开口说道：“我说这些，不是你想的那个意思。”
“嗯？”林知屿疑惑地抬起头，有些不太明白。
但是牧绥却没有继续回答的意思，只是定定地凝视着他的脸，然后在十几秒之后，似笑非笑地转移了个话题：“你不是要给游戏存档？”
林知屿真是受够了他这种说一半话藏一半话的习惯，摸不到答案的他被急得抓心挠肝，但又无能为力。
他忿忿地抓起控制器把游戏的进度存了档，起身时又趁着牧绥不注意狠狠地瞪了他一眼。
只是去倒水的时候还是克制不住地猜想，牧绥那些话里到底是个什么意思。
他觉得自己以为他说这些是在卖惨吗？但林知屿保证自己完全没有这么想，他只是单纯地为一件美好的事物破碎而难过。
作为读者，他可以漫不经心地审视着小说里每一个角色的命运，但作为亲临其境的人，他又会怅然每一个人走过的那些被设定好的、不由自主的轨迹。
温水一口一口地润过咽喉滚入胃里，林知屿转过头，见牧绥倚在轮椅的椅背上，若有所思地盯着头显，不知道在想些什么。
他晃了晃水杯，直觉应该找个话题打破这样的气氛。林知屿摸出手机，想要搜寻一点自己的搞笑博文存档，却在云盘里发现了之前录制下的那段视频。