第155章

  当然，药物的副反应未知，程阳是小白鼠。
  “哎呀宝宝,你别担心,我已经用上生物制剂了,很快就能好起来了！”病房里,程阳躺在床上,跟女朋友打视频。
  电话那头的女声哭了一阵，抽噎着问：“那是什么药啊？会不会伤身体啊？”
  程阳笑得开朗：“怎么会呢？那可是药啊,本来就是用来治病的，怎么会伤害身体呢？”
  林尔善穿着防护服、戴着面罩，在病房门口听到了，内心不是滋味。
  药不对症就是毒，剂量太过也是毒。
  曾经的程阳，致力于向家人科普正确的医学知识。而现在，他亲口编织与事实不符的谎言，欺骗重要的人，只为让她们安心。
  等程阳打完电话，林尔善走进病房，笑问：“今天感觉怎么样？”
  “好多了，没那么憋得慌了！我觉得托珠单抗还是有效果的！”程阳兴高采烈地摘下氧气面罩，指向心电监护，“你看，我不吸氧的时候，血氧都能有92呢！”
  “好，快吸上吧。”林尔善心情好了一些，替他戴好氧气罩，“中午想吃点什么？营养支持也很重要。”
  “嗯……”程阳思索一番，“我想吃烤红薯！就是医院门口卖的就行！之前每天上下班都能闻见香味，但从来没想着买，今天想尝尝！”
  “烤红薯？”林尔善没想到他的要求如此质朴，“红薯可没什么营养，都是碳水。”
  程阳撒娇：“可我就是特别想吃嘛！”
  林尔善笑了笑：“想吃就代表身体需要了，我去给你买！”
  “嘿嘿，谢谢小林哥！”
  林尔善穿过重重封锁，在病房外换下防护服，走出医院。
  迎着冷风，摘下口罩，脸颊上印着深深的勒痕。
  正午的阳光照在脸上，林尔善下意识闭上眼，光线又透过眼睑，晕染出一片橙红，像一杯打翻的柳橙汁。
  林尔善太久没出过医院，一时间无法适应如此强烈的光照，一时间深深恍惚。
  病房就是众生饮泣的地狱，再待下去，林尔善怕是要忘记自己还是个人，成为不死不灭的鬼。
  他必须出门，接接地气。
  可是走出大门，街道上寥无人烟，更加没有车辆。如果谁现在四仰八叉地躺在路中央，只要不冻死，他可以睡到地老天荒，都能安然无恙。
  医院周围的门头房挂着各式各样的招牌，但是仔细看，屋子里根本一个人都没有。更诡异的是，路旁的树梢上张灯结彩地挂满了红灯笼，在风中抖动。
  林尔善怔愣许久，掏出手机翻了翻日历，才知道今天是年二十九，明天就是除夕。可是墙上的红色条幅，写的却不是“新年大吉，恭贺新禧”之类的吉祥话，而是“抗击疫情，居家隔离”的宣传语。
  市民们都很配合，一个出门的都没有，所以这些装饰都是给谁看的呢？
  林尔善感觉诡异至极，冷汗直冒，人间不该是这副模样。
  大门口那个风雨无阻卖红薯的大姨，以及她赖以生存的烤炉也不在了，几乎与医院的存在融为一体的香气就此抽离，让这场景的虚幻感愈发强烈。不像人间，不像地狱，更不像天堂，像是一场梦中梦，造梦者自己也数不清第几层，残存的精神力不足以编织细节、创造生命，只能草草搭个轮廓。林尔善是个误入其间的游魂，不上不下地卡在夹缝之中。
  他从没见过这样的润城。
  良久，林尔善的魂魄才返回躯壳，记起自己的使命：给程阳买烤红薯。
  可是在这没了烟火气的空城，去哪里找一只烤红薯？
  林尔善犯了难。
  他和社会脱节太久，不知道民众抢购生活物资的热潮已经过去，现在都已经囤好年货，居家隔离、坐等过年了。沿街的小卖铺关着门，透过玻璃窗往里看，货架基本上都空了。没有人出门，更加没有商贩出摊。位于市中心的医院尚且如此，更别提城市的其他角落，会是怎样的凄凉光景。
  脸颊传来刺痛，林尔善才意识到，自己在寒风中呆立许久，脸上不断有泪痕蔓延，又被冷风吹干，如此反复。
  好孤独。
  好想你。
  好过分。
  亲了就跑的人明明是你！
  林尔善在风中哭了一会，没有一点办法，只能空手而归，回去吃医院的盒饭。
  进入急诊大厅，工作人员们接二连三推出一波死人，见到林尔善，点头示意。
  “要送到江城？”林尔善问。
  “不，火葬场。”工作人员回答，“没有那么多人愿意捐献遗体，火葬场都烧不过来了。”
  “……”林尔善心一沉，说不出话。
  每个人对自己的身体都有绝对支配权，没人能要求他们像钟信一样无私地奉献自己，但是“烧不过来”这四个字，实在太过残忍。
  人间不该是这副模样。
  白布盖着的遗体，在林尔善眼前一一掠过。车推得太快，带起一阵风，吹开裹布的一角，露出一张年轻的脸。
  林尔善怔住了。
  是郭尧。
  他有先天性心脏病，自身条件很差，没能扛过去，倒也没什么好意外的。可是不管曾经发生过什么，他都曾是林尔善熟悉的、鲜活的生命。
  再见面时，却成了冰冷的尸体。
  横卧的尸身，在林尔善直立的身侧交错而过。
  他过去了，还有下一个，下一个，一个接一个……