第371章

  这是在说哪个故事来着？
  哈利转过头，只见小男孩正专注于让自己的两个大拇指互相追逐，视线聚焦在它们之间，好像那儿就是一个他人看不到的、精彩绝伦的竞技场。
  这便是哈利犹疑的原因。他无论如何也难以想象，这样一个沉静而冷淡，却对童话故事有着宗教一般虔诚信仰的孩子，会和哥本哈根传说中的、那个杀人的男孩子有任何关联。他不知道自己是怎么把这两件事联系在一起的。小汤姆创造了这个世界，又怎么可能忍心伤害他们？
  “你分神了。再次。”
  终于，小汤姆抬起眼睛来。
  哈利用手撑住床沿，向外挪了一下。他感到自己的心跳因为紧张而加快，特别当小汤姆瞥向了他僵硬的手指。那双黑色的眼睛好似某种敏感的感测仪，任何细微的动作都能被捕捉。
  “我有……我有一个问题……”
  既然决定了要问，就不能再拖下去。然而脱口而出之后，哈利还是感动悔意还是姗姗来迟。
  如果面前的男孩就是他猜想的那个，那么一旦把这事捅破，自己又会是什么下场？
  “你说？”小汤姆抛出一个疑问的语调，打架的大拇指慢慢停下了。哈利想去摸口袋里的魔杖，又怕这勾起对方更多的警惕，只好控制住伸了一半的手，目光来回转动后锁定在了窗台上那根古怪的、没有积灰却也从未被动过的魔杖身上。
  “你的魔杖……它也是从四角镇得来的吗？它……嗯……它看上去很特别。”
  哈利恨死了自己不会掩盖心绪的样子。他预料着小汤姆的神色因为自己的冒失而改变。然而小男孩只稀疏平常地瞅了一眼那根魔杖，然后摇了摇头。
  “那不是我的……但这不是你要问我的问题。你在害怕，因为你不敢问你的问题。这却让我更想知道那是什么了。”
  这话听起来有点诡异。哈利想起上个假期和罗恩一起看的某部侦探片，里面一个警官就是以这样的语气，审问了支支吾吾的受害人家属。想到这点，明晃晃的屋子像是变得更加狭小了。哈利已经坐到了床边，位置的限制和悬空的气氛都让他无处可逃。
  他再次看了一眼窗外，在视野被金色余晖充满时告诉自己这不过是个十岁左右的男孩——不，还不是，这甚至不是个男孩，而是个“回忆”，没有实体的——无法伤害他的回忆。
  这个想法让他安定了不少。
  小汤姆还是直视着他的脸。不偏不倚，头一点也没歪。
  “汤姆......”哈利开口先叫了他的名字，仿佛这就能让空气变得温暖些，“你知道关于这个世界所有的事，所以……所以你也一定知道这里发生过一些很糟糕的事……二十六年前。”
  无需努力回想，他就已经讲出了这个关键数字。刹那间，小天狼星在黑暗中被捕——车子的急刹和母亲的尖叫声闪现脑海，一秒过后又完全消失了。
  哈利晃了晃脑袋，因为胸口收紧的痛苦而皱了一下眉头。那些尖锐的声响和夜色像是隧道回音一般徘徊许久——直至他重新看清面前注目着他的男孩，才轻咳两声，调整好自己的神态。
  二十六年前。不是十六年前。
  仅仅一个数字的相像，竟能给他带来这样的反应。哈利尽力把视线里的一切看得清楚：皮肤白净的小男孩，床，窗户，奇怪的魔杖，还有夕阳……夕阳……
  “人们说哥本哈根那时有个男孩，”呼吸再次平静了下来，“他们说，他杀了很多人……他也是把金苹果交给树精的那个人，就是我先前在找的那颗。”
  哈利紧盯着小汤姆的反应，却发现这毫无意义。
  平淡，平淡，平淡。
  平淡似乎是这个男孩唯一的声音。
  “他们说……”哈利记着加尔和阿克塞尔，选择继续，“说那个男孩，他也许只有十几岁，可能就……可能就比你稍微大上那么一点儿……或者说……”
  他不清楚要怎么问下去。不安和后悔扼住了他的喉咙，他觉得这样探究糟糕极了。
  这只是个孩子。是个被抛弃在孤儿院——却依然喜欢着童话故事——那么喜欢，以至于在梦中创造了整个世界——这样一个尚且年幼的孩子。
  他根本就不该这么想，这完全都是错误的……
  “那不是我。”
  忽然，哈利听到了男孩干净的童声。
  他抬起头来，看见小汤姆把视线移向了窗外——他最喜欢看的地方。
  “我知道你有一天会问的，但是你想错了。”
  小汤姆略微低下眼睛，目光就落在了那根魔杖上，长久都未再移动。哈利愣愣地坐在床尾，脑海中所有构想过的问句都消失了。他也许料到过这样的平静，却没想过这样的坦诚。
  “你不相信我。”
  听他没有动静，小汤姆又说了一句话。
  哈利脱口说出一句“不是的”，之后把自己的神智拉拢了起来，坐得笔直。
  “不，我……”一部分的他已经相信了小汤姆的直言不讳，但是另一部分，另一部分……
  “但……如果不是你的话，那又是谁？”
  他不禁又想起罗恩的侦探电影。自己的推测似乎总是错的——他在这个世界的每一次推测，都引向了毫无意义的结果。因此如果这次也想错了，他不会感到意外。
  他只是想知道，只是想知道。